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Književno prevođenje veliki je izazov za svakog prevoditelja, no ono predstavlja i 
jedno vrlo zanimljivo područje. Svaki prevoditelj mora prije svega biti vješt u korištenju 
materinjeg jezika. Prevođenje je ujedno i jedna vrsta stvaralačke djelatnosti. Ono zahtijeva 
sposobnost prenošenja autorova stila u jezik na koji se prevodi. Tim se procesom na neki 
način stvara jedno novo književno djelo koje bi ujedno trebalo biti i vjerni odraz originala.  
Iz ovoga možemo zaključiti kako uloga prevoditelja nije samo prenošenje nečijih riječi 
u drugi jezik. Svaki je prijevod neizbježno tek jedna od mogućih interpretacija originalnog 
teksta i nikad ne može obuhvatiti sve nijanse kako stila, tako ni značenja izvornoga djela. On 
uvijek obuhvaća tek nekoliko nijansi stila i značenja. Što je više tih nijansi obuhvaćeno, to je 
prijevod bolji i vjerniji originalu.  
Prilikom prevođenja neizbježno se javljaju i problemi. Najčešći problemi s kojima se 
susreću prevoditelji su prijevod dijalekta, toponima i imena likova, prevođenje frazema, 
širenje i sužavanje izvornog teksta i drugo. Za većinu problema postoji više mogućih rješenja. 
Prevoditeljeva jezična rješenja stvar su isključivo osobnoga izbora i zahtijevaju dobro 
poznavanje koliko stranoga, toliko i vlastitoga jezika.  
U ovoj ću analizi dati primjer vlastitog prijevodnog procesa novele Josefa Formáneka 
Létající jaguár. Pri prijevodu sam i sama naišla na neke od već spomenutih problema. Prije 
same lingvostilističke analize prijevoda, napravit ću mali uvod u samu teoriju prevođenja, a 
nakon toga i u lingvostilistiku. Potom ću proanalizirati neke od ključnih problema u samom 
prijevodu te ću pritom iznijeti i rješenja koja sam odabrala.  
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2. KNJIŽEVNI PRIJEVOD 
2.1 Književni prijevod i njegove tri faze 
Koliko god se to možda na prvi pogled činilo lako, formuliranje jasne definicije 
prevođenja ni u kojem slučaju nije jednostavno. Riječ je dakako o prenošenju teksta iz 
jednoga jezika u drugi. No nije najjasnije određeno što je sve potrebno prenijeti i što je u 
prijevodu potrebno sačuvati kako se ne bi izgubilo značenje izvornoga djela.  
Književno je djelo umjetnička tvorevina te bi i njegov prijevod trebao funkcionirati kao 
umjetničko djelo. Prijevod ipak nije samostalna umjetnička tvorevina, već je usko vezan za 
original – on mora odražavati stil autora izvornog dijela te pokušati na čitatelja prijevoda 
imati podjednak utjecaj kakav izvorni tekst ima na svoje čitatelja i to na semantičkom, 
sintaktičkom, stilističkom, metričkom i fonosimboličkom planu, ali zadržati i emotivne 
učinke kojima je težio tekst originala (Eco  2006: 16). 
Jiří Levý u svojoj knjizi Umění překladu (Levý 1983: 53) govori o tri faze prevođenja: 
1) Shvaćanje književnog predloška   
Prvi je korak u izradi književnoga prijevoda dobro razumjeti izvorni tekst i to 
ne samo njegovo osnovno značenje, već i sva skrivena i prenesena značenja. Uz to 
treba dobro poznavati i kulturne i povijesne okolnosti u kojima je djelo nastalo, 
odnose među likovima te odnos autora prema svojemu djelu. Tako je u noveli 
Létající jaguár najprije trebalo shvatiti kako je glavni lik novele zapravo sam autor i 
kako novela obiluje autobiografskim elementima. Potom je trebalo utvrditi gdje se 
zapravo odvija radnja i usredotočiti se na egzotičnost geografskih odredišta kojima 
novela obiluje. Same povijesne okolnosti za radnju ove novele zapravo i nisu važne. 
Težište je na putovanju, legendama i običajima. 
 
2) Interpretacija književnog predloška 
Druga je faza prevođenja interpretacija, no ona u ovom slučaju ne znači 
estetsko vrednovanje djela, već razumijevanje onoga što je u djelu izraženo. To je 
razumijevanje ne samo komponenata koje čine radnju, već i značenja tih 
komponenata u djelu kao cjelini. U ovoj fazi prevoditelj mora uzeti u obzir ne samo 
osobine likova i događaje, već i način na koji su likovi predstavljeni – primjerice  
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uvode li se postupno ili naglo. Prevoditelj u drugoj fazi pokušava otkriti ideje 
izražene u djelu i objektivno ga vrednovati, ali on pritom neizbježno radi i 
subjektivnu interpretaciju djela. U procesu prevođenja prevoditelj bi ipak trebao 
težiti objektivnosti i što manje u sam prijevod unositi vlastiti stil i vlastitu 
interpretaciju djela, a što više sačuvati stil autora. Nakon ove dvije faze započinje 
sama izrada prijevoda.  
 
3) Prestilizacija književnog predloška 
Prestilizacija je proces u kojem prevoditelj nastoji pronaći stilska i jezična 
rješenja kojima će najuspješnije prenijeti stvarnost izvornog umjetničkog djela u 
prijevod. Uspoređujući dva jezična sustava, prevoditelj traži oblike koji će 
odgovarati značenju originala, ali istodobno i zvučati prirodno u jeziku prijevoda. U 
prevođenju mu mogu pomoći i sličnosti dvaju jezika, zbog kojih je ponekad lakše 
pronaći formu koja će odgovarati formi izvornoga djela. No kako su dva jezika 
često potpuno različiti sustavi, u pronalaženju prijevodnih rješenja prevoditelj 
uglavnom ne bi trebao čuvati formu kojom je neka misao izražena, već pronaći 
formu koja u jeziku prijevoda ima istu funkciju kao i forma izvornog djela. To se 
prije svega odnosi na prijevod frazema. Prevoditelj bi se za bilo koju formu koja u 
originalu djeluje višeznačno trebao, ukoliko je to moguće, usredotočiti na 
zadržavanje višeznačnosti jer ta je višeznačnost često izvor humora i raznih 
interpretacija.  
 
2.2 Vjernost prijevoda 
Jedan od centralnih problema teorije i prakse prevođenja je i vjernost samog prijevoda. 
Kroz povijest se provlači boj dviju nepomirljivih suprotnosti. S jedne strane imamo 
klasicističku teoriju adaptacije, a s druge strane romantičarsku teoriju doslovnog prijevoda 
(Levý 1983: 114). Posebnost prve – adaptacijske teorije je, osim promjene jezičnog 
materijala, i samo unošenje u prijevod daška sadašnjosti i kulture naroda na čiji se jezik 
određeno djelo prevodi. Međutim u ekstremnim slučajevima to dovodi do izrazite lokalizacije 
i pretjerane aktualizacije prijevoda. Posebnost doslovnog prijevoda je u tome što dopušta 
blagu promjenu jezika, dok strogo čuva narodne i povijesne posebnosti, što opet suvremenom 
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čitatelju često može djelovati nerazumljivo. Doslovan je prijevod stoga poželjan prije svega 
prilikom prevođenja stručnih i znanstvenih tekstova. On je također bolji izbor prilikom 
prevođenja povijesnih romana. Adaptacija se prije svega koristi prilikom prevođenja poezije.    
Svaki prijevod predstavlja samo jedan vid interpretacije izvornoga djela. Svaki bi 
prevoditelj trebao pronaći namjeru teksta, ono što tekst kaže u odnosu prema jeziku na kojem 
je izražen i u kulturalnom kontekstu u kojem je nastao (Eco 2006: 15). Drugim riječima 
rečeno, ne bi se trebalo prevoditi same riječi, već ono što one izražavaju. Tako na primjer u 
Formánekovu djelu Létající jaguár izraz  byl to Čech jako poleno nije bilo moguće prevesti 
sintagmom to je bio Čeh kao klada jer se leksem klada u hrvatskome jeziku koristi u 
frazemima drugačijeg značenja, primjerice zaspati kao klada (Menac, Fink-Arsovski, 
Venturin 2003: 111, 313), što znači zaspati dubokim snom. Ovaj je češki frazem stoga 
potrebno izraziti nekim drugim frazemom ekvivalentnoga značenja ili u nedostatku istog 
proširivanjem ili skraćivanjem samoga izraza. Budući da se u hrvatskome može naći frazem 
približnog značenja ili neki drugi istoznačni izraz, prigodan bi prijevod bilo: pravi pravcati 
Čeh. Time je postignuta vjernost prijevoda. Umjesto zadržavanja značenja svake pojedine 
riječi, zadržali smo značenje čitavoga izraza. 
   
2.3 Izbor riječi i interpretacija teksta 
Pri prevođenju već i prilikom samog izbora riječi vrlo često dolazi do osiromašenja 
leksika. Jiří Levý navodi kako bismo trebali više koristiti riječi koje inače koristimo samo 
pasivno (riječi koje razumijemo, ali ih u svakodnevnom pismenom i usmenom izražaju vrlo 
rijetko ili gotovo uopće ne koristimo). Do takve situacije dolazi zbog tri tipa stilskog 
osiromašenja rječnika (Levý 1983: 140): 
1) korištenje općenitog umjesto konkretnog pojma – osiromašuje jezik i čini prijevod 
„sivim“ 
2) korištenje stilski neutralnog umjesto stilski obojenog izraza – stilski obojeni izrazi 
prilikom prevođenja često gube svoju stilsku vrijednost i obojenost te bivaju 
zamijenjeni neutralnijim izrazima 




Pri izboru riječi dolazi i do drugih krajnosti – izbor suviše specifičnog pojma, iako u 
izvornom tekstu stoji onaj općenitiji, izbor ekspresivnijeg izraza od onog koji se koristi u 
izvornom predlošku te korištenje sinonima, iako je autor u svome djelu ponavljao iste izraze. 
Jiří Levý zaključuje kako prevoditelji ipak više smjeraju prema osiromašenju pri izboru riječi, 
nego pri njihovom obogaćivanju. 
Još jedan problem koji se javlja prilikom prevođenja je i tumačenje samog teksta. 
Prevoditelj pri prevođenju često preuzima ulogu interpreta i umjesto da samo prevodi tekst, 
on ga i pojašnjava, dopunjava i intelektualizira (Levý 1983: 145). Prevoditelji bi takve 
postupke svakako trebali izbjegavati.   
 
3. LINGVOSTILISTIKA  
 
Lingvostilistika je lingvistička disciplina koja identificira, opisuje i vrednuje razne 
osobine teksta na planu fonetike, morfologije i tvorbe riječi, sintakse, semantike, leksika, 
grafije i diskursa. Osnovna je jedinica lingvostilistike stilem, kao minimalna jedinica koja 
nosi stilističku obavijest.  
 
3.1 Raslojavanje jezika 
Polazeći od različitih kriterija, moguće je izdvojiti različite tipove raslojavanja jezika. 
Prema jednoj mogućoj klasifikaciji razlikuju se četiri tipa raslojavanja jezika. Sva četiri tipa 
raslojavanja (Katnić-Bakaršić 1999: 19) mogu biti predmet proučavanja lingvostilistike.  
a) Socijalno raslojavanje jezika 
Socijalno raslojavanje jezika podrazumijeva istraživanje govornih uloga pojedinca, 
koje su u izravnoj vezi s brojem njegovih socijalnih uloga. Čitav je niz jezičnih sredstava 
koja će se u tim govornim ulogama razlikovati, na primjer suprotstavljenost zamjenica Vi/ti 
kao pokazatelj odnosa između sugovornika. Zamjenica ti obično se smatra znakom 
neformalnog stila, odnosno izrazom familijarnog obraćanja, dok se zamjenica Vi definira kao 
izraz poštovanja i distanciranosti, tj. formalnog stila. Ovim se zamjenicama također 
signalizira razlika u statusu sugovornika – nadmoć jednog nasuprot podčinjenosti drugog. U 
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književno-umjetničkom stilu ti/Vi opozicija može biti u funkciji izražavanja različitih odnosa 
među likovima, a često i u funkciji stvaranja komičnog efekta. 
Socijalno raslojavanje jezika vidljivo je i u govorima različitih socijalnih grupa – može 
se govoriti o stilovima pojedinih profesija, o slengu i argou (tajnom govoru marginalnih 
grupa, npr. lopova, kriminalaca, narkomana); u spolnom i starosnom raslojavanju jezika – 
dječji govor, govor mladih, govor starijih generacija.  
b) Teritorijalno raslojavanje jezika 
Pod teritorijalnim raslojavanjem podrazumijevaju se različiti dijalekti jednoga jezika ili 
njegove varijante. Dijalekti su u pravilu predmet proučavanja dijalektologije, a za stilistiku je 
zanimljivo prebacivanje s jednog dijalekta na drugi. Sociolingvistika proučava i tzv. urbane 
dijalekte, specifične govore pojedinih većih gradskih sredina. Možemo primjerice govoriti o 
specifičnoj redukciji suglasnika i samoglasnika (npr. Mo'š mislit), o frazama i slično, mogu 
se uspoređivati situacije u kojima govornik prelazi s manje prestižnog dijalekta na prestižniji 
dijalekt ili na standardni govor i obrnuto, a upotreba dijalekta može označavati i govornikovu 
želju da izrazi svoj integritet, posebnost. 
Zastupljenost dijalekta u književnosti može imati više funkcija. Dijalektom se mogu 
primjerice govorno karakterizirati likovi, autor može dijalektom izraziti svoju privrženost 
određenom dijalektu, svoju težnju za njegovim očuvanjem ili primjerice ismijati one koji ga 
upotrebljavaju. 
c) Individualno raslojavanje jezika 
Individualni stil podrazumijeva ukupnost jezičnog ponašanja, kompletan jezični 
repertoar nekoga pojedinca. Lingvostilistika se ovim područjem najčešće bavi u okviru  
proučavanja individualnog stila nekog pisca.  
d) Funkcionalno-stilsko raslojavanje 
Primarni funkcionalni stilovi su sljedeći: znanstveni, novinarski, publicistički, 
književno-umjetnički, administrativni i razgovorni. Svaki od ovih stilova ima svoje 
karakteristike, no mi se njima ovdje nećemo detaljno baviti zbog toga što to prelazi potrebe 
ovoga rada.  
 




Fonostilistika se prvenstveno bavi analizom lirskog teksta. Promatraju se sami glasovi i 
prozodija te se potom iz njih iščitava glasovni simbolizam i poetska funkcija glasova. 
Glasovni simbolizam ima za cilj ili stvaranje zvučne slike ili potenciranje važnosti određenih 
riječi – ponavljanjem glasova. 
b) Leksikostilistika 
Leksikostilistika je tijesno povezana s leksikologijom, semantikom i leksikografijom. 
Jedno od područja kojima se bavi je izučavanje leksema jednoga jezika s obzirom na njihovu 
emocionalno-ekspresivnu, funkcionalno-stilsku i registarsku karakterizaciju. Kao praktičan 
rezultat toga usavršavaju se leksikografske oznake u rječnicima, a rječnici postaju i stilistički 
informativniji. Time se razlikuje denotativno od konotativnog značenja. Pri analizi 
književnog teksta leksikostilistika svoju ulogu pronalazi u samome funkcioniranju određenih 
riječi u jeziku, u funkciji žargonizama, neologizama, dijalektizama i sl.  
Žargon  
Pod žargonom se obično podrazumijeva specifična vrsta upotrebe jezika koja se 
ograničava na određene socijalne grupe i on je uvijek prostorno i vremenski ograničen. 
Žargon ima više funkcija. Upotreba istog žargona svjedoči o pripadnosti grupi, on označava 
bijeg od klišea, a često izražava i težnju za jednostavnom komunikacijom naspram jeziku 
medija, škole, administracije.  
Vulgarizmi i psovke 
Psovke i vulgarizmi pripadaju sferi emocionalnog i ekspresivnog govora, a izrazito su 
negativno markirane. Osim razgovornog stila, one se javljaju u književno-umjetničkim 
tekstovima u svrhu stilizacije i govorne karakterizacije likova, a mogu imati i funkciju 
stvaranja komičnog efekta. Psovke su u pravilu kratke i sastoje se od samo jedne riječi ili 
kratke fraze.  
Funkcije psovki mogu biti raznovrsne – od načina izražavanja frustracije ili reakcije na 
šok pa do izražavanja agresivnosti, dok u nekim slučajevima one predstavljaju svojevrsni 
znak pripadnosti nekoj grupi.  
Eufemizmi 
Eufemizmi su na neki način suprotstavljeni vulgarizmima. Eufemizam podrazumijeva 
upotrebu riječi ili izraza koji zamjenjuju vulgarizme, psovke ili tabu-riječi. Odnose se na 
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pojave i pojmove koji se smatraju suviše delikatnima (smrt, bolest, neke tjelesne funkcije, 
seks i slično). Eufemizmi u tekstu često predstavljaju prelazak iz sfere neformalnog u sferu 
formalnog registra.  
c) Morfostilistika 
Morfostilistika proučava funkcionalno-stilsku markiranost morfoloških kategorija i 
ekspresivne vrijednosti tih kategorija. Između ostalog, može se govoriti o zastupljenosti vrsta 
riječi u pojedinim stilovima. Tako se npr. razlikuju nominalni (imenski) stilovi, u kojima 
dominiraju imenice (znanstveni, administrativni stil, neki žanrovi novinarskog stila), i 
verbalni (glagolski) stilovi (razgovorni stil, podstil drame). 
d) Sintaksostilistika 
Sintaktička stilistika proučava stileme na razini sintakse. Tako se primjerice proučava 
uloga inverzije, retoričkih pitanja, elipse i sl. 
U idućem ću poglavlju opisati svoj proces prevođenja novele Létající jaguár. Pri samoj 
lingvostilističkoj analizi prijevoda najviše ću se koncentrirati na leksikostilističku razinu. 
Usput ću prodiskutirati i probleme ne koje sam naišla tijekom samog prevođenja te ću 
predložiti svoja prijevodna rješenja.  
 
4. ANALIZA PRIJEVODA DJELA JOSEFA FORMÁNEKA LÉTAJÍCÍ JAGUÁR1  
U ovome poglavlju iznose se i analiziraju prijevodna rješenja jezičnih problema koji se 
pojavljuju prilikom prevođenja Formánekove novele Létající jaguár. Analiza je 
kategorizirana prema područjima, a počinje s nekim osnovnim područjima poput imena 
likova, prijevoda toponima i prijevoda općečeškog supstandarda. Potom se nastavlja 
problemom prijevoda frazema i eventualnih novotvorenica. Za kraj je ostavljeno proširivanje 
i skraćivanje teksta, eventualne promjene u poretku riječi te sama grafijska i grafička strana 
novele.  
Kako sam čitala i neka druga autorova djela, moram naglasiti kako je u ovom tekstu 
poprilično vidljiva njegova primarna svrha – postavljanje svjetskog rekorda u najbrže 
                                                 
1
 Prijevod u prilogu, str. 18. 
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napisanoj i objavljenoj knjizi. To je neminovno utjecalo na njegovu jednostavnost i 
nedostatak slojevitosti. Zbog toga će i ova analiza biti nešto kraća.  
 
4.1 Imena likova i prijevod toponima 
Kako je pravopisni sustav češkoga jezika različit od hrvatskoga, zadržavanje čeških 
imena likova moglo bi za čitatelja hrvatskoga prijevoda predstavljati problem. Prevoditelj 
zato može češka imena pretvoriti u njihove hrvatske ekvivalente (na primjer Zdeněk u 
Zdenko), ili pak upotrijebiti grafijske znakove različite od onih u izvornome jeziku i stvoriti 
potpuno novo ime napisavši ime lika bez dijakritika koje u hrvatskome ne postoje ili onako 
kako bi ga trebalo pročitati (na primjer pretvarajući ime Zdeněk u Zdenek ili Zdenjek). 
Strogost zadržavanja pravopisa izvornog jezika u imenima općenito ovisi o tome koja je 
namjena teksta: ako je riječ o ozbiljnom filološkom djelu, izvorni pravopis se nužno 
zadržava, a ako je riječ o zabavnome tekstu, izbor zadržavanja ili izbacivanja dijakritika često 
ovisi o prevoditelju (Eco 2006: 17). 
U cijeloj noveli Létající jaguár postoje samo dva glavna lika – sam autor i njegov 
prijatelj. Ostali likovi imaju tek epizodnu ulogu i njihova imena nam nisu poznata. Prava 
imena glavnih likova nisu navedena. Znamo tek njihove nadimke koji ujedno nisu češki. 
Kako njihovi nadimci dolaze iz španjolskog ili portugalskog govornog područja (Jorge Kill i 
Josito), pravopisno se ne razlikuju od hrvatskog grafijskog sustava. Zbog toga se prilikom 
prevođenja nije pojavio nikakav problem. Kada bi imena bila tipična češka s češkim 
grafemima, ravnajući se prema pravilima hrvatskoga pravopisa koja propisuju da se vlastite 
imenice iz stranih jezika pišu onako kako se pišu u izvornome jeziku (Babić, Moguš 2010: 
26; Badurina, Marković, Mićanović 2008: 205), odlučila bih se za zadržavanje onog oblika 
imena kakav se pojavljuje u češkome izvorniku. Radnja novele ne odvija se na jednom 
mjestu. Najvećim dijelom odvija se u Pragu te u amazonskoj prašumi. Manji dio radnje 
odvija se u Teplicama i u Brnu. Pri prijevodu samih dijelova Praga, kod trga Václavské 
náměstí ili trga Náměstí míru odlučila sam se za približavanje prijevoda hrvatskom jeziku. 
Tako sam izvorni oblik Václavské náměstí približila općim pridjevom „vaclavski“. U 
prijevodu nije odabran posvojni pridjev „Vaclavov“ jer trg nije uredio niti imenovao sam 
Václav, već je on kasnije imenovan njemu u čast. Tako je konačan prijevod oblika Václavské 
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náměstí „Vaclavski trg“. Pri prijevodu trga Naměstí míru odlučila za izravan prijevod te tako 
pisala „Trg mira“.  
Nazive Václavák i Mirák ostavila sam u izvornom obliku uz eventualno naknadno 
objašnjenje njihova značenja u fusnoti. Ovdje fusnote nisam stavljala jer sam smatrala da je 
njihovo značenje moguće odgonetnuti iz konteksta.     
 
4.2 Prijevod općečeškog supstandarda 
Općečeški je supstandard specifična jezična pojava čiji potpuni ekvivalent ne postoji u 
hrvatskome jeziku. Ovisno o kontekstu moguće ga je prevesti slengom i raznim oblicima 
urbanoga govora ili pak nekim dijalektom. Umjesto dijalekta ili slenga prevoditelj ponekad 
može procijeniti kako pojava općečeškoga supstandarda nije ključna za ukupnu ideju djela te 
u prijevodu koristiti književni jezik.  
Kako se općečeški supstandard u noveli Létající jaguár ne pojavljuje često, već samo 
unutar nekoliko dijaloga, a sama se radnja zbiva u suvremenom Pragu, odlučila sam se 
prevesti ga suvremenim zagrebačkim govorom bez previše zadiranja u književni jezik i 
njegove forme i korištenjem tek pokojeg žargonskog izraza. Glavni likovi govore književnim 
jezikom i tek jedan od njih i to samo na jednom mjestu koristi neknjiževni govor. Budući da 
se radi samo o jednoj situaciji i to konkretno o pijanstvu odlučila sam se na kajkavsko 
ispuštanje samoglasnika na kraju riječi (umjesto ništa – ništ'). Likovi koji imaju tek epizodnu 
ulogu više koriste neknjiževan govor te sam u prijevodu tog govora koristila suvremeni 
zagrebački žargon i to srednjoškolske i fakultetske populacije (studentica medicine – 
medicinarka, ovisnik o drogama – narkić).   
S druge strane pojavile su se i riječi za koje nisam uspjela naći hrvatski ekvivalent, kao 
primjerice izraz tágo koji u ovom konkretnom primjeru označava taksi. U nedostatku 
prigodnog izraza, tágo sam prevela s taksi. U ovu skupinu također spada izraz nýmand koji 
sam prevela frazemom nitko i ništa. 
Budući da likovi koji govore neknjiževnim jezikom imaju tek epizodnu ulogu, njegova 
funkcija nije karakteriziranje njihove osobnosti. Neknjiževni izrazi u djelu imaju funkciju 
povezivanja same radnje djela s Pragom. To je još jedan od razloga zbog kojeg sam se 
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odlučila na izbor zagrebačkog suvremenog govora. Već zbog same paralele tih gradova kao 
glavnih gradova dviju država, to mi se je učinilo logičnim izborom.  
 
4.3 Prijevod frazema 
Kako bismo zadržali temeljno značenje nekog skupa riječi, u prijevodu često moramo 
upotrijebiti riječi potpuno drugog značenja od onoga koje imaju pojedini dijelovi tog skupa u 
originalu. Frazemi su najbolji primjer takvoga skupa riječi jer imaju fiksnu strukturu i red 
riječi, te ustaljeno značenje koje je različito od zbroja značenja članova skupa. Budući da su 
nastali u različitim kulturama, izbor riječi kojima će se izraziti neko preneseno značenje 
razlikuje se u pojedinim jezicima.  
Raznolika je i struktura frazema, to jest  način na koji je izraženo željeno preneseno 
značenje. Tako postoje leksikalni, gramatički, modifikacijski, nominalni i verbalni frazemi, te 
frazemi usporedbe (Čermák 2007: 263). U prijevodu je dobro, ako je moguće, zadržati tu 
strukturu, kako bi se osim značenja zadržao i ritam originalnoga teksta, no to nije uvijek 
izvedivo.  
Pri prijevodu frazema prevoditelj treba voditi računa ne samo o temeljnom značenju 
danoga izraza, već i o stupnju ekspresivnosti koji dani izraz ima u konkretnome kontekstu, 
ako u jeziku prijevoda postoji nekoliko frazema ekvivalentnoga značenja.  
Budući da je, kao što sam to već i prije spomenula, novela Létající jaguár izrazito 
jednostavno napisana, bez velikih dorada samog teksta, u samome tekstu ne postoji velik broj 
frazema. Osim već prije spomenutog frazema Čech jako poleno, koji sam prevela kao pravi 
pravcati Čeh, nije se pojavio gotovo nijedan drugi frazem čije bi se značenje razlikovalo od 
hrvatskoga ekvivalenta te se stoga prilikom prevođenja nisu pojavili znatniji problemi. 
  
4.4  Prijevod autorovih izvedenica i novotvorenica 
Književnici neprestano istražuju nove mogućnosti jezika, kako zvukovne, tako i 
značenjske, te kao njegovi dobri poznavatelji njegovih zakonitosti ponekad (uglavnom u 
humoristične svrhe) iskoriste te zakonitosti za tvorbu novih riječi ili neuobičajenih oblika 
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riječi. Takve je oblike nemoguće pronaći u rječnicima, funkcioniraju samo u danome 
kontekstu i najčešće nikad trajno ne uđu u jezik. U nekim pak slučajevima književnici upravo 
svojim novotvorenicama utječu na jezik (npr. Čapekov robot). Bilo da je riječ o obliku koji 
će ući u svakodnevnu upotrebu ili o onome s kojim se izvan konkretnoga djela više nikad 
nećemo sresti, prevoditeljeva je zadaća pokušati stvoriti novu riječ koja će u jeziku prijevoda 
imati istu funkciju kao u originalu, poigrati se s mogućnostima vlastitoga jezika i postići isto 
humoristično djelovanje riječi drugim morfološkim sredstvima.  
Iako je to inače autorova praksa, u noveli Létající jaguár ne pronalazimo mnogo takvih 
novotvorenica – tek jednu. Autor stvara novu riječ krvetrysk kao aluziju na vodotrysk kako bi 
jednom riječju i poprilično slikovito dočarao štrcanje krvi iz ubodne rane. Pri prijevodu sam 
se poslužila istim načinom tvorbe nove riječi kojim se koristio i autor te u skladu s hrvatskom 
riječi vodoskok napravila novu riječ krvoskok, koja u prijevodu ima istu ulogu koju krvetrysk 
ima u izvornom tekstu, a to je kao što sam već naglasila – slikovito opisati proces štrcanja 
krvi. 
   
4.5 Proširivanje ili sužavanje i promjena značenja  
U prevođenju nije uvijek moguće pronaći potpuni značenjski ekvivalent nekom izrazu 
iz originala, te prevoditelj ponekad mora neku riječ prevesti opisno, ne obuhvaćajući uvijek 
sve karakteristike koje njeno značenje podrazumijeva, ili za prijevod koristiti jednu riječ koja 
će značenje obuhvatiti samo približno, izbacujući one nijanse značenja izraza iz originala za 
koje je procijenio da u konkretnome primjeru nisu bitne.  
U noveli Létající jaguár pojavljuje se rečenica To pozor! Sam izraz nije bilo moguće 
prevesti s Pazite! zato što taj izraz ne obuhvaća sve razine značenja izvornog teksta. Stoga 
sam taj izraz proširila i prevela kao To ni slučajno!  
Pri prijevodu izraza kakáová řeka također sam pribjegla proširivanju samog prijevoda i 
umjesto korištenja izraza kakaova rijeka koristila sam izraz rijeka boje kakaa. Drugi sam 
izraz izabrala iz razloga što je izraz kakaova rijeka u prijevodu djelovao suviše neobično.  
Do mijenjanja značenja u ovom je tekstu dolazilo primjerice pri prevođenju izraza kao 
što je zvláštní. Autor ovaj izraz upotrebljava vrlo često, no u hrvatskom jeziku ga nije uvijek 
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bilo moguće prevesti istim izrazom. Osim kad se značenje riječi mijenja, prevoditelj bi trebao 
iste izraze uvijek prevoditi isto. Na primjer, ako riječ zvláštní prevede izrazom poseban, isti 
se izraz ne bi smio sljedeći put prevoditi primjerice izrazom osobit, iako je riječ o 
sinonimima. Takvim bi se obogaćivanjem jezika mogla dokinuti autorova namjera da 
siromaštvom rječnika okarakterizira određeni lik ili da samim ponavljanjem određenog izraza 
postigne neki zvukovni dojam. Prevoditelj bi trebao pretpostaviti da autor namjerno bira baš 
ovaj izraz, ponavljajući ga nekoliko puta te se takvoj situaciji i prilagoditi – ne bogatiti i ne 
siromašiti autorov leksik jer bi se time mogla promijeniti i autorova izvorna namjera.    
U ovom je djelu često ponavljanje istih izraza vjerojatno posljedica autorovog 
ograničenog vremena namijenjenog pisanju ove novele. Svoj sam prijevod stoga pokušala 
prilagoditi tim okolnostima i u svugdje, gdje je to bilo moguće, zadržati isti prijevod. 
 
4.6 Red riječi  
U Formánekovoj se noveli na nekim mjestima pojavljuje za češki jezik neobičan red 
riječi. Nije uvijek bilo moguće utvrditi zašto je tomu tako te sam, kako bih što više sačuvala 
autorov stil i u prijevodu ostavila taj neobičan red riječi. To se prije svega odnosi na grafičke 
ilustracije.  
Na nekim se mjestima pojavljuje i neobična, odnosno kriva tvorba posvojnih pridjeva 
koju sam također odlučila zadržati u prijevodu (npr. umjesto rybí oko u izvornom se tekstu 
pojavljuje oko z ryby, što sam potom i prevela kao oko od ribe).   
 
4.7 Grafički i pravopisni elementi 
Sva autorova djela sadržavaju autobiografske elemente i većina ih je ilustrirana. I ovu je 
novelu ilustrirao autorov dugogodišnji prijatelj Dalibor Nesnídal. Ilustracije čine bitan dio 
knjige, upotpunjuju cijelu priču i naglašavaju ono što je važno te sam ih iz tog razloga 
odlučila u ovom radu i zadržati. 
Autor koristi i različito grafičko pisanje riječi. U noveli Létající jaguár Formánek se često 
koristi pisanjem riječi velikim slovima. Time naglašava važnost određenih riječi. 
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Velikim slovima su također napisani naslovi svakog pojedinog poglavlja. Sami su naslovi 
nerazdjeljivo povezani sa sadržajem poglavlja na taj način da naslov predstavlja početak prve 
rečenice svakog poglavlja.  
 
5. JOSEF FORMÁNEK 
 
5.1 Biografija 
Josef Formánek rođen je 16. lipnja 1969. godine u Ústí na Labi. Srednju poljoprivrednu 
školu završio je u Roudnici na Labi. Godine 1992. zajedno s Miroslavom Urbánekom osniva 
geografski časopis Koktejl. Gotovo trinaest godina bio je glavni urednik časopisa i u tih 
trinaest godina proputovao je više od trideset zemalja svijeta. Sudjelovao je i u osnivanju 
časopisa Oceán, Everest, Kleopatra i drugih.  
Danas se Formánek prvenstveno bavi književnom djelatnošću. Do sada je objavio četiri 
književna djela.  
 
5.2 Djela 
Spisateljskoj je fazi prethodila već spomenuta faza putovanja po svijetu. Ta putovanja 
imala su velik utjecaj na Formánekovo književno stvaralaštvo.  
Svoj prvi putopisni roman s autobiografskim elementima Prsatý muž a zloděj příběhu 
pisao je punih sedam godina. Knjiga je objavljena 2003. godine i proglašena je 
najuspješnijim debijem desetljeća. Dosad je prodana u preko 53 000 primjeraka. Drugu je 
knjigu – novelu Létající jaguár objavio 2004. godine. Treća Formánekova knjiga – roman 
Mluviti pravdu objavljen je nakon četverogodišnje pauze – 2008. godine. Roman je prodan u 
više od 26 000 primjeraka. Najnovija knjiga Umřel jsem v sobotu objavljena je 2011. godine. 
Autor trenutno radi na novom romanu. 
Sva Formánekova djela odlikuju autobiografski elementi, velik broj poglavlja te 




6. LÉTAJÍCÍ JAGUÁR 
 
Formánekova kratka novela Létající jaguár objavljena je 2004. godine, a nastala je kao 
rezultat autorove oklade s nakladnikom Ivom Železnim. Glavni uvjet oklade bio je da novela 
bude napisana i ilustrirana za 12 sati. Djelo je bilo dovršeno za 11 sati i 19 minuta. Nakladnik 
ga je potom u 12 sati otisnuo i distribuirao po cijeloj Češkoj Republici.   
Autor je potom zaradu od prvih 700 prodanih primjeraka, sveukupno 68 000 čeških 
kruna, darovao Zoološkom vrtu svoga rodnog grada Ústí na Labi.   
Zanimljiv je i podatak da je knjiga postavila dva svjetska rekorda te time ušla u 
Guinnessovu knjigu rekorda kao najbrže napisana i objavljena knjiga na svijetu. Sveukupno 
vrijeme pisanja, tiskanja i distribucije bilo je 23 sata i 24 minute. Cijeli je proces opisan u 
samoj knjizi.  
Iako je knjiga napisana vrlo jednostavno, bez neke velike jezične slojevitosti, to ipak ne 
umanjuje njezinu važnost. Radnja teče glatko, a sama je priča vrlo lijepa i poučna. Stoga se 
moram složiti sa sada već pokojnim češkim piscem Arnoštom Lustigom koji je za novelu 






U zaključku se vraćamo na sam početak. Kao što smo na samome početku utvrdili, 
književno prevođenje je prenošenje teksta iz jednoga jezika u drugi. Ubrzo smo utvrdili i to 
da nije dovoljno očuvati samo sadržaj originala, već se prijevod treba preklapati s izvornim 
djelom u što je više moguće stilskih i značenjskih nijansi. Time se stvara jedno novo 
književno djelo koje to zapravo i nije, zbog toga što je usko povezano s izvornim djelom.  
Kroz tek nekoliko teoretskih značajki pokušala sam izložiti najvažnija, ako uopće 
možemo ovim riječima izraziti, pravila prevođenja. Ovim sam radom međutim tek načela 
prijevodnu problematiku. Moji prijevodni problemi tek su dio onih s kojima se svakodnevno 
susreću prevoditelji. No izbor samog rješenja i dalje ostaje isključivo osoban izbor.  
Što se tiče analize prijevoda, mislim kako nju nije moguće provesti na svim njenim 
razinama zbog jednostavnosti novele i nedostatka jezične nijansiranosti. U ovoj sam analizi 
stoga više navela vlastite dvojbe i obrazložila odabrana rješenja. Vjerujem kako je proces 
prevođenja proces cjeloživotnog učenja te stoga smatram da neka od mojih prijevodnih 
rješenja zasigurno ne predstavljaju najbolji izbor te da su ograničena mojim dosadašnjim 
znanjem i iskustvom. No isto tako vjerujem kako je svaki pokušaj stepenica više u 


















RIJEČ JE NA POČETKU  
I NA KRAJU SVAKE ZAGONETKE.  
OPIŠE ISTINU I STVORI LAŽ. 
ZATO JE PONEKAD BOLJE SAMO GLEDATI  
– SVIBANJSKO DRVEĆE 
  ILI… OLUJNE OBLAKE –  
NEGO RIJEČIMA OPISIVATI. 
TEŠKO JE I LAKO PISATI. 
 
  ŽELIM VAM SVE ONO ŠTO SAMI SEBI ŽELITE.  
        S POŠTOVANJEM, JOSEF FORMÁNEK 
 
P.S. Bez riječi ne bih mogao napisati kako nisu važne i da ih istodobno trebamo za 
zahvaćanje vječno promjenjivog svijeta. Pa tako tko piše, zavarava. Štoviše, ponekad je istina 
laž, dobro zlo i obrnuto. Lažem? Odgovor je uvijek samo odgovor pun riječi. Zato je važniji 
osjećaj. Riječi nas varaju poput fatamorgane koju sam vidio u pustinji. Stari Berber mi se 
potom navečer kod ognja smijao. Je li to bila stvarnost ili tek varka usred saharskog već 
hladnog pijeska? 
     Riječi su važne! 

















Posvećeno ljudima koji mi nestaju. 




Iza izloga stoji masa. Lupa mi 
srce. Ne volim to, ali istodobno 
bez toga ne znam živjeti. Uvijek 
se veselim TIŠINI, ali završim u 
UZBUĐENJU. Prijeći prašumu, 
nešto za inat dokazati, skočiti u 
ponor, napisati knjigu. Zaboga 
ZAŠTO? Zbog čega? Taština ide 
ruku pod ruku s uzaludnošću. 
Ipak želim iznova i iznova proći 
kroz zatvorena staklena vrata iz 
nigdje u nikamo. Izreći 
neizrecivo. 
Povećao se broj ljudi iza 
izloga. Gospodin u crvenom 
puloveru. Znam li tko je to? 
Znam li tko sam ja? I tako 
moram iskreno izmišljati. 
Spazim da na puloveru ima 
perce. Sa sela je i došao je 
pogledati moj pad? Ili je to 
anđeo?  
Moj anđeo čuvar? 
Već bi morao bit' poprilično umoran. Kako god bilo, opet će mi se izgubiti u masi.  
Naime postoje ljudi koje susrećem i opet mi nestaju. Prijatelji i neprijatelji. Zbog toga čak 
i plačem. Tako mi je nestao i najčudniji čovjek kojeg sam ikad poznavao. Ali o njemu ću 
kasnije.  
Prije nego počnem pričati o njemu, dopustite da se predstavim. Ja sam očajnik koji se 
okladio da će za dvanaest sati napisati knjigu. Iza izloga knjižare na Václaváku. U odrazu u 
staklu vidim svoje lice. Možda me zato to toliko podsjeća na moj život, u malo riječi, s 




Kad dođe moje vrijeme, želim umrijeti sjedeći, u svom tamnoplavom Dunhillovom sakou 
kako ti književni pametnjakovići, kritičari i slično ne bi mogli napisati da sam nitko i ništa. 
To neka mi nitko ne govori, da nitko i ništa umire u Dunhillovom odijelu. To ni slučajno!  
Teme koje su mi izvukli 
relativno su mi naklonjene: 
Najveća ljubav mog života, 
Uzaludnost, Putovanja i Javni 
gradski prijevoz u Pragu.  
Uvijek sam imao više 
sreće nego pameti, a isto tako 
sam, kao što je to govorio moj 
striko, znao iznervirati ljude. 
Kad sam bio mali, cijela se 
rodbina skupila oko božićnog 
stola i svi su uliznički hvalili 
riblju juhu pa mi se činilo 
prigodnim nekako se tome 
priključiti. Upitao sam: 
„Mama, gdje je ono riblje oko 
koje ti je upalo u juhu?“ 
Trenutak potom striko je na 
dlan ispljunuo nešto okruglo. 
Pocrvenio je, pogledao ostale i 
rekao:  
„Taj dečko ima dar za nerviranje ljudi.“ 
Od tog trenutka vjerujem u slučajnosti. Jer kako to da se to riblje oko našlo u strikinim 
ustima baš u trenutku u kojem sam to spomenuo? Uzmemo li u obzir to koliko je ljudi sjedilo 
za stolom, koliko je svaki od njih imao zalogaja u tanjuru i to da ga je zagrabio baš stric, 
poznat po svojim zajedljivim komentarima, moram danas s odmakom konstatirati da to 
možda i nije izrekao on, nego sudbina.  
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Moj brat za mene kaže da dosta često fantaziram, a to kao znači da izmišljam. Ali ja te 
uspomene već imam isfantazirane u glavi. Za moje je uspomene važnije kako ih pamtim nego 
kako su se dogodile.  
Tako teme koje sam dobio za knjigu jednostavno ugrađujem u svoje uspomene, a vaš je 
zadatak razaznati istinu.  Recimo, o mojoj najvećoj ljubavi. O putovanju. Zahvaljujući njemu 
susrećete ljude na raznim mjestima svijeta. Nikad ne znate koga ćete i gdje susresti i kad će 
vam opet nestati.  
Kao onda u Amazoni kada sam radio reportažu o Indijancima iz plemena Yatori. Vodič 
mi je bio užasno čudan čovjek o kojem sam već pričao na početku. Indijanci su ga zvali Jorge 
Kill, iako je bio pravi pravcati Čeh. Živio je među njima sedam godina. Još je prije toga 
navodno boravio na Antarktici i još prije toga u Sovjetskom Savezu. Stvarno divlji život.  
Kad smo se napili u jednom lučkom gradiću na Orinocu, odao mi je da je na Antarktiku 
putovao kao ruski agent. Naravno da mu nisam vjerovao. Uglavnom zbog toga što u Rusiji 
živi toliko ljudi, toliko više nego kod nas, da ne znam zašto bi agente morali tražiti upravo u 
Češkoj. Čudno je bilo to što se nikad, iako mi je s vremenom govorio sve više takvih 
gluposti, sa mnom nije svađao oko njihove istinitosti. Jednostavno mi ih je samo tako usput 
rekao, primjerice prilikom vezanja udice, kao kad lonac u kojem kuhate meso parom podigne 
poklopac. Barem se s njim nisam dosađivao. Kao i sve u životu, i to je imalo svoje pozitivne i 
negativne strane.  
Došlo je i do toga da sam se zbog njega stidio. U jednom se škripavom pansionu pijan 
hvalio da može bačenim nožem s dvadeset metara ubiti jaguara. Time je izazvao sveopće 
veselje, što je bilo ugodno, jer su nam mještani naručili novo piće, valjda da ih i dalje 
zabavljamo.  
Istina je da se, kad je išao primjerice nabavljati auto, u robnoj kući pregovarao o streljivu 
za pušku ili se prepirao oko uvjeta ulaska na indijanski teritorij, promijenio iz djetinjastog 
uobraženka u muškarca, koji je izgledao vrlo strogo i beskompromisno. Govorio sam si kako 
nešto mora stajati iza te njegove dvovrsnosti. Štoviše, kad ste u nečemu vrhunski, kao što je 







izgleda drugačije, govorio sam si pri pogledu na tog ćelavog muškarca s klempavim ušima i 
nogama u O, koji je za sebe tvrdio da je nakon vojske studirao u Moskvi i potom radio za 
tajnu službu. Iz Rusije je otputovao s novim imenom i čileanskom putovnicom na ime koje 
sam već spominjao – Jorge Kill. Neko vrijeme proveo je na ruskom ledolomcu, kasnije je 
navodno boravio i na čileanskoj polarnoj stanici. Još kasnije se pojavio u Peruu gdje je pri 
iskopavanjima asistirao 
profesoru Hansu Neumannu. 
Potom je došao do jednog 
indijanskog plemena u srcu 
Brazila, a tri godine kasnije 
izronio je iz prašume na granici 
Venezuele i Kolumbije. 
Mješanac Alonso tvrdio je da 
je tamo radio za narkokartel. 
Ne znam.  
Ono što je sigurno je to da me 
je počeo poprilično živcirati i 
tim svojim roditeljskim 
pristupom. „Ne idi tamo, past 
ćeš. Ne plivaj tamo, tamo su 
piranje. Ne jedi to, smij se sad, 
sada dijeli darove…“ Izdržao 
sam s njim samo zato što je 
poznavao Indijance, razumio 
njihov jezik, a o prašumi je 
stvarno nešto znao. Ali 
neprestano me iritirao hvalisanjem i poučavanjem pa sam tako većinu vremena tijekom 
vožnje po rijeci provodio u sviranju bambusove frule. Sjeo bi pored mene sa svojim 
nepokolebljivim osmijehom, potapšao bi me po ramenu i rekao: „Josito, znaš li da sviraš 
važan instrument?“  
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S dosadom sam ga pogledao: „Stvarno, sveznajući?“ 
„Prema legendi Indijanaca Yatori svijet je nastao tako da je njegov stvoritelj, leteći 
jaguar, letio nad bolesnom i praznom Zemljom. Zbog tuge, što je sam, što se nema čemu 
radovati, što nema koga voljeti, svirao je frulu. I kako je tako letio i svirao, iz njegova su daha 
nastajali šuma, planine, rijeka, životinje i ljudi.“ 
„I ja stvaram svoj svijet kad pišem.“ 
„I ti?“ Jorge Kill se opalio smijati i istog trena rekao: „Za tren će na petoj milji doći 
plićaci. Radije pospremi kameru.“ 
Zbog svoje urođene lijenosti nisam ga poslušao i samo sam legao na daske na kanuu, 
pogonjenom benzinskim motorom s dugom osovinom. Divno je kad idete po rijeci boje 
kakaa, s obiju strana prolaze svaki put drugačiji, a ipak isti zeleni bedemi prašume, a nad 
vama je modro nebo. 
Najednom se čamac zaustavio. 
Čuo sam uzbuđeno 
došaptavanje kormilara s 
Jorgeom. Uspravio sam se, a 
Kill je već uzeo u ruku veslo i 
počeo njime lupati po dnu 
kanua. Nisam stigao ništa ni 
upitati, a već sam ih vidio. 
Siva, zaigrana, nestvarna 
stvorenja s ružičastim 
trbuščićima usred blatne rijeke. 
Mali delfini dužine metar i pol, 
skakali su nad površinom i 
nježno se glasali, kao da žele 
Jorgeu poželjeti ugodan dan. 
Tada mi je prvi put palo na 
pamet da možda i nije takvo 
lupetalo kao što izgleda. 
Iste smo večeri nabasali na 
anakondu. Bio sam nervozan 
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ko pas, zato što nisam mogao upaliti kameru. Kill se derao: „Imaš je? Imaš je...?“ 
„A kako, molim te?“, ljutio sam se. 
Jorge Kill nije čekao, skočio je u vodu i plivao prema oko pet metara dugoj anakondi koja 
je bježala. Kada je dostigao zmiju, stao je u vodu do pojasa i u ruci čvrsto držao anakondu za 
rep. Nisam bio sposoban izustiti ni riječ. A on se samo derao, kako ju je izvlačio iz rijeke: 
„Imaš li je sada? Imaš je...?“ 
Odjednom mi je postalo jasno da su sve te stvari koje mi je o sebi pričao istinite, a ja sam 
čovjek koji je premalo toga vidio. Od toga sam mu trena odlučio sam sve vjerovati.  
Primjerice i toj priči o njegovom životu u Brazílu. Veliko putovanje po Amazoni platio je 
time što je radio na brodu kao stjuard. Kada bi bio gotov s poslom, išao bi na gornju palubu, 
gdje se pridružio ekipici koja se kartala. Tamo bi među asovima i lijenim baljezgalima u 








za tim konkretnim stolom bio mu je čovjek koji je neprestano pričao najluđe priče. Jorgeu 
Killu se uopće nisu sviđale, osim jedne. Bila je o indijanskom ocu i njegovu sinu iz plemena 
Yatori koji su bježali pred neprijateljima iz plemena Yano-Mamu. Kill mi ju je doslovce 
prepričao tako kako ju je taj put na brodu čuo od baljezgavog Toma. 
„Otac i sin navodno su bili 
potpuno izgladnjeli, jer su 
ostali bez svih lukova i 
strijela, a prije bijega nisu 
imali vremena napraviti nove. 
Tada je otac sinu rekao: ,Ubij 
me i moje će tijelo postati tvoj 
luk. Odsijeci moje udove i oni 
će postati strijele. Ali najprije 
mi moraš odsjeći glavu i 
ponuditi je letećem jaguaru.‘ 
Sin je najprije bio tužan, 
ali onda je to uradio. 
Uostalom, bila je to posljednja 
želja njegova oca. Kada je 
stojeći na rubu rijeke podigao 
očevu krvavu glavu prema 
nebu, s druge su ga obale 
vidjeli njihovi progonitelji.  
Zaključili su kako je pleme 
Yatori zasigurno strašan neprijatelj, kad se ne ustručavaju ubiti vlastite pripadnike koji ne 
mogu pratiti tempo, uplašili se i vratili natrag u selo. Potom je ta priča još noćima plašila 
yano-mamusku djecu.  
Ali ocoubojica taj put na rijeci uopće nije spazio ljude iz plemena Yano-Mamu jer je bio 
obuzet mučnim misterijem smrti i molitvom upućenom nebesima. S neba se istog trena 
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spustila obilna kiša koju je poslao sam leteći jaguar. Kapljice kiše pretvorile su se u krvave 
konopce, koji su obojili rijeku. Ali ona ih je brzo progutala svojim ustima punim piranja i 
električnih raža. Odjednom se očev bezglavi trup promijenio u luk, a krvave ruke u strijele.“ 
Nisam se više mogao suzdržati i počeo sam se toj bajci smijati. 
„Ne bih se smijao, leteći jaguar kaznit će svakog tko mu se ruga. Ne podnosi ismijavanje, 
nepoštivanje i laž“, upozoravao me Jorge. Umirio sam se, a on je pričao dalje: „Dečki za 
stolom taj su se put isto smijali. Pamtim kako je parobrod tada zahučao jer je gradić bio na 
vidiku. Trincomalee. Stigli smo baciti još jednu partiju pokera, prije no što je brod polako 
pristao na mol, a brodski pomoćnik bacio uže lučnom radniku. U taj se tren dogodila 
nesvakidašnja stvar. Odnekud je doletjela strijela i pogodila ludog Toma u leđa. Kada su ga 
teško ranjenog na nosilima iznosili s broda, masa na molu već je imala krivce – dva 
indijanska djeteta. Pored nosila išli smo svi koji smo s njim kartali, sve do mjesne bolnice. 
Tek tamo je Tom zahroptao: ,Govorio sam da leteći jaguar ne voli ismijavanje i laž.‘ 
Jedan od bolničara mu je protresao rame: ,Senjor, to su bila samo indijanska djeca, 
nikakav leteći jaguar.‘ 
,Pustite djecu...‘, prošaptao je Tom, prije nego što je izdahnuo.  
I od tog se vremena više nikad nisam smijao letećem jaguaru. Ne bi mu se trebao, barem 
ne ovdje, smijati ni ti.“ 
Prigovorio sam kako mi se ta priča čini nevjerojatnom, ali Jorge Kill me poučio da u kraju 
plemena Yatori u letećeg jaguara vjeruju ne samo Indijanci, već i mjesni Kreolci. 
To je bila jedna od posljednjih priča koje mi je Kill ispričao prije no što sam se rastao s 
njim i odletio natrag u Europu. Tu ludu priču uzeo sam samo kao plod njegove bujne mašte. 
Ipak moram reći da je kod Indijanaca plemena Yatori uistinu uživao poštovanje kakvo nisu 
gajili ni prema jednom drugom bijelcu. Ljutilo me samo to što je pred njima zbijao šale na 
moj račun o tome kako ne znam loviti ribe i to što me prilikom pregovaranja s drugim 
klanom plemena Yatori ostavio sjediti u ženskoj kolibi. 
Svejedno na amazonsku prašumu danas imam najljepše uspomene. Mirna jutra u kojima 
su kormorani poletjeli tik prije nego što je k njima došao naš brod, jutarnje umivanje u 
riječnoj laguni, gdje pored nas klize električne raže. Lov piranja, koje kada ih uhvatite nisu 
nijeme poput ostalih riba, nego proizvode poseban režeći zvuk, a kada ih bockate nožem tik 
iza škrga, reže poput odraslog vučjaka. 
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Ili padžari, srebrne ribe koje 
podsjećaju na torpeda, a imaju 
zube kao psi. Najbolje su bile 
pečene na otvorenoj vatri s 
nasjeckanim palminim srcem koje 
se u Europi prodaje kao salata za 
milijunaše.  
Sjajno je bilo i glasno 
urlikanje drekavaca, uvijek točno 
predvečer, koji ostaloj družini pod 
purpurnim nebom daju do znanja 
da je ovaj teritorij njihov. Bilo je 
to nešto tako strašno da sam 
zamišljao, iako sam znao da su to 
samo mali majmunčići, velikog 
King Konga, kako se lupa po 
prsima i moćno urliče. Od tog 
vremena znam zašto su u vrlo 
starim putopisima opisane tako 
odbojne i ogromne prikaze. Što je 
sve tada moralo plašiti pustolove na njihovim ekspedicijama! I istovremeno privlačiti. To je i 










sam nakon povratka imao toliko briga oko objavljivanja svog prvog romana da sam, zbog tog 
meteža koji je izbio oko knjige, potpuno zaboravio na Killa. Nazvao me je i jedan američki 
nakladnik, trenutno u posjetu Češkoj, upitavši bih li htio s njim na večeru. Naravno da sam 
htio, slutio sam velike stvari. 
Susret je bio impozantan. Skupi restoran, prevoditeljica i dva prosijeda muškarca. Onaj 
mlađi se predstavio kao nakladnik, kimnuo glavom prema starijem i predstavio ga kao 
poznatog njemačkog autora čije sam ime istog trena zaboravio. Nisam htio ispasti ignorant  
pa sam se okrenuo prema autoru i izustio: „Da, znam Vaš posljednji roman.“ 
„Stvarno?“, upitao je u čudu muškarac. 
„Svakako, famozan je.“ 
,,Ali slutim da ništa moje nije nikad izašlo na češkom.“ 
Zamka. Ja sam se budala opet dao nagovoriti na nešto. Ipak sam se borio: „Čitao sam... 
jedan češki književni časopis je objavio prevedeni ulomak.“ 
„A kakav je to bio odlomak?“ 
„Ne sjećam se točno, ali to poglavlje je bilo vrlo poticajno i zanimljivo.“ Još uvijek mi se 
od te rečenice crvene uši. 
„To je lijepo od Vas, ne želim Vas rastužiti, ali ja nikad nisam napisao nikakav roman. 
Pjesnik sam.“ Ništa ne pomaže, moja knjiga u Americi najvjerojatnije nikad neće izaći.  
To su ipak bili sretni dani. Primjerice poslije autorskog čitanja u Olomoucu trebao sam 
otići na toalet i tražio sam nekoga tko bi mi pričuvao Dixi, moju kujicu vučjaka, koja mi je na 
putovanjima pravila društvo. Dvije krasne gospodične koje su prisustvovale čitanju s 
osmijehom su se složile. Kad sam se vratio iz toaleta, upitao sam: „I, je li bila dobra?“ 
„Da, slatkica. Jednostavno sjajna.“ 
„Znate, kakav vlasnik, takav pas.“ 
A ona druga, koja je u međuvremenu šutjela, približila se prijateljici i glasno šapnula: 
„Cijelo vrijeme dok nije bio tu lovila je svoj rep.“ 
Shvatio sam da je što više uzletim, duži moj pad. 
I s tom sam spoznajom nakon nekoliko mjeseci preko telefona čuo Jorgeov glas koji mi je  
priopćio da je njegova velecijenjena osoba u Češkoj. Rekao je da me idući tjedan čeka u 
podrumu u Moravskoj, gdje ima slavlje s prijateljima. A kad sam mu se usprotivio da koliko 
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je to kilometara, samo je dobacio: „Poslije Orinoca prošli smo udaljenost od Ústí do Košica, 
tako da ćeš i ovo svladati. Organiziramo autobus iz  Karlovih Vara i u Teplicama ćemo te 








je bila sjajna, bilo je mnogo prijatelja, čak i atraktivnih djevojaka, a Jorge Kill je, kao što mu 
je to bio običaj, opet sve zabavljao: „Kada je jedan seljak u selu Monta Vado zaradio toliko 
da više nije morao orati sa svojom mazgom pa kupio prvi traktor u široj okolici, nije obavio 
obred za letećeg jaguara i taj čudni motorni stroj nije funkcionirao. Kako je imao naviku tući 
svoju mazgu, svog psa i svoju ženu, uzeo je motku i traktoru dao dobre batine. Ni to nije 
pomoglo. Potom je netko od seljana spomenuo letećeg jaguara. Seljak je otrgnuo blinker, 
podigao ga prema nebu i urlao 
nešto o žrtvi. Traktor je nakon 
toga upalio. I počeo je orati, ali 
kako je odmah trebao i sijati, a 
nije imao pomoćnika koji bi 
vozio traktor, osigurao je volan 
poprijeko stavljenom motkom. I 
traktor je vozio, orao redove, a 
seljak je sijao. Kada je motka 
ispala, stroj je skrenuo s puta i 
usmjerio se ukoso preko polja. 
Tu se je već njegov vlasnik 
poprilično razljutio, uzeo motku 
ispod volana i traktor za vrijeme 
vožnje za svaki slučaj još jednom 
dobro izmlatio. Seljani su mu se 
smijali. 'Jedan žmigavac s 
traktora nije dovoljan, leteći 
jaguar traži veću žrtvu!' 
Poljoprivrednik je bio toliko 
bijesan da je povikao nešto nepristojno. Istog trena, kako je razdraženo optrčavao neposlušni 
stroj, poskliznuo se i traktor mu je pregazio nadlakticu.“ 
Tu večer sam svoju pozornost posvetio krugu od tri gospodične, a sveznajućeg sam 
ispustio s očiju. Jorge je ipak toliko sjajio, da je prisutnima na toj božićnoj zabavi zaboravio 
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podijeliti darove kojima je svima prijetio. Do toga je došao tek tijekom zajedničkog povratka 
autobusom. Teturao je po prolazu i dijelio darove koje je donio iz Amazone. Kada je došao 
do mene upitao sam ga za vairuru. Prekrasne indijanske ogrlice od crvenih plodova palme 
koje mi je obećao prilikom mog odlaska iz Venezuele.  
„To ne, ali imam tu prekrasan..." i izvadio je moai kipić s Uskršnjih otoka.  
Kada smo prošli Prag i nastavili prema Teplicama, svalio se na leđa i urlao da je 
zaboravio izaći i da na Velesajmu treba nešto organizirati. 
Povremeno se u sličnim situacijama pravim nevjerojatno važan, pa sam mu 
nedvosmisleno zabranio napustiti autobus. Na tren je uspješno simulirao da je pijan usnuo i 
naglas je hrkao s ruksakom na leđima. Odjednom se s urlanjem bacio prema vozaču. Taj se 
uplašio i snažno prikočio. Kill je razbio vrata i ispao van na snijeg. Vozač je galamio da će 
netko na autocesti na nas naletjeti, a Kill mu je pijano mahao. 
Vozač je povikao: „Što sada?“ 
„Idemo!“, vikali su ostali putnici, iznemogli od alkohola, zabave i tmurnosti nadolazećih 
blagdana. Pokušavao sam se opravdati. Kada je proputovao pola svijeta i to preživio, valjda 
će bez ozljeda doći natrag do Praga. Autobus je ubrzao. Vani na bijelom snijegu ostala je 
prilika. Glupavo se smijala i mahala. 
Kada glupan barem ne bi ležao. Što ako se smrzne? Trebam li izaći? Ljuto sam pogledao 
kroz prozor. Počelo je sniježiti. Na sjedalu pored mog sjedio je zavezan sigurnosnim pojasom 
kipić moai. Zašto si sam sve toliko prebacujem? Nakon vjerojatno polusatnog odlučivanja 
zaustavio sam autobus. Pretrčao sam autocestu i počeo stopirati. Ne znam zašto, valjda zato 
što sam u Dunhillovom sakou usred mećave djelovao sumnjivo, nitko mi nije stao. Tako sam 
sam krenuo pješke u smjeru Praga. Nakon otprilike sat vremena potpuno su mi se odlijepile 
cipele, a lijevoj je otpao potplat. Moram konstatirati da što je čovjeku gore, to mu je bolje. 
Taj poseban osjećaj osamljenosti, ostavljenosti, vlastite nesavršenosti daje vam strašnu snagu. 
Ali zašto ja moram za prijatelje imati takve očajnike?  
Zaustavio mi se taksi. Slučajno je išao iz Cínovca u Prag. Taksist je bio drag dečko, 
zanimalo ga je što se dogodilo, čak me je i žalio zbog toga kakvog imam prijatelja. Ali to 
uopće nije mogao shvatiti, jer se o Jorgeu Killu ne može pričati tijekom polusatne vožnje 
autom, dok uz to još pratite bankinu, pitajući se leži li upravo tamo negdje smrznut. Kad smo 
se približavali gradu, vozač je rekao: „Šefe, on je valjda fakat došao do tog Praga.“ Bio sam 
sretan, ali istovremeno strašno ljut. Ako je već živ, zašto mi se ne javlja? 
34 
 
Kada sam izašao upitao sam simpatičnog dečka, koliko sam dužan. 
„Ništa, šefe, to Vam je od mene za Božić." 
„Pa hvala. Bog će Vam platiti." 
Došao sam na Velesajam i tražio Jorgea kod štanda s jeftinim etničkim nakitom kojim ih 
je opskrbljivao. Na kraju sam ga našao. Pijan uopće nije shvaćao što želim od njega i samo je 
ponavljao: „Baš si dobar, ali ja te ništ' nisam tražio... Dobar... nisam tražio...“ Bilo mu je 
uzaludno bilo što govoriti. 
Išao sam stopom prema Teplicama, tek tako lako obučen – sve moje stvari ostale su u 
autobusu. S Jorgeom Killom čovjek jednostavno ne doživljava normalne dane. Kasnije mi je 








je prijevremeno prekinula školu jer u njoj nije vidjela nikakav smisao. Nakon što je zatvorila 
štand, išla je s Killom u bar. Pričala je kako joj je cijeli studij koristan samo za jednu stvar – 
sad zna kako se najbolje i što bezbolnije ubiti. Najbolje je probosti se tankom iglom u srce. 
To navodno ne boli i vrlo je brzo. 
„Ti razmišljaš o smrti?“, začudio se Jorge. 
„Baš jučer sam presavila papir na dvije polovice i na jednu sam napisala zašto živjeti, a 
na drugu zašto ne.“ 
„Gdje je toga bilo više?“ 
„Zašto ne živjeti. Osjećam se nesavršenom i lošom.“ 
„Uzaludno je težiti savršenstvu“, rekao je Jorge Kill. Pomalo se trijeznio i spomenuo 
jedno indijansko praznovjerje: „Samoubojstvo toliko ljuti letećeg jaguara, koji je prema njima 
stvoritelj svijeta, da lomi sve drveće u prašumi.“ 
„Zašto?“ 
„Zato što je to remećenje prirodnog toka stvari. Ali sad kad si o tom progovorila, više se 
za tebe ne bojim.“ 
„Zašto tako odjednom?“ 
„Kad nekoga čuje da tako priča, pošalje mu svog anđela.“ 
U tom trenu ja sam bio već negdje kod Teplica, a moja ljutnja i pospanost rasle su 
umjereno proporcionalno s noći koja odmiče. U to je vrijeme, kada je nad Pragom preletjela 
osebujna sjena, jednako pospan počeo biti i taksist koji me vozio. Nije slutio da su negdje u 
gradu iz jednog kluba upravo izbacili gosta:  
„Marš van, narkiću!“ 
Nešto se spremalo.  
Jorge Kill je otišao na šank po piće. Kad se vratio, medicinarka više nije bila za stolom. 
Brzo je istrčao van, ali samo je vidio kako ulazi u tramvaj. Tramvaj je krenuo čudno zvečeći. 
Osjećao je tjeskobu. Nije mu palo na pamet ništa bolje, nego da se vrati u bar i napije se da 
zagluši sve crne misli i loše vijesti koje su mu se svaku večer redovito pojavljivale u glavi. O 
tome kako trati svoj život, kako je neodgovoran, kako iza njega ništa neće ostati kako je, kao 




Dok je Jorge pio, djevojka je stigla na Trg mira. Na stanici je na studenom vjetru hodala 
simo-tamo po bljuzgi i čekala drugi tramvaj. Niodkud se pored nje pojavio mladić. Ponašao 
se tako strašno milo, da je mislila da je srela prijatelja iz osnovne škole. Još jednom ga je 
ispitivački pogledala. Ali ne, nije ga znala. Ta joj je osoba rekla: „Ja Vas volim.“ 
Nasmiješila se i otišla na 
drugu stranu. Išao je za njom, 
a nju je obuzeo strah. Već mu 
je iz blizine vidjela lice, a on 
je isto tako izbliza morao 
vidjeti njene oči. 
„Zašto mi to govorite?“, 
brzo je izustila. 
„Zato što svima nedostaje 
više ili manje ljubavi.“ 
Počela se povlačiti i 
spotaknula se. Dolazio je 
tramvaj. Htjela je potrčati 
prema njemu, ali mladić ju je 
stigao. Što da radi? Nekoliko 
ljudi je izašlo. Mladić je 
nasreću uskočio u tramvaj. Sad 
je bez straha za njim povikala: 
„Kakve veze sa mnom ima 
nekakva glupa ljubav sviju?“ 
„Ljubav je nemoguće zadržati. 
Od nekoga je dobiješ i nekome je opet daš. To je na neki način tiha pošta.“  
„Kako ti to znaš, pametnjakoviću?“ 
„Ja sam anđeo“, nasmiješio se. 
„Pa gdje si bio cijelu noć?“ 
Tramvaj je zatrubio. 
„Stalno sam uz tebe.“ 
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Kao da je nešto shvatila, potrčala je prema mladiću: „Hej, tko god ti bio, želim tu tvoju 
ljubav!“ 
Anđeo je primijetio da plače. Vrata su se zatvarala, a njegov je glas kliznuo prema njoj: 
„Voli život i dobit ćeš ljubav.“ 
U drugoj četvrti grada taksist je prebacio sa svoje omiljene postaje na noćnu klasičnu 
glazbu. Strašno ga je umirivala. Tam dam dam... mumljao je s glazbom. Bog zna zašto je bio 
u takvom uzvišenom raspoloženju. 
Ponovno je počelo sniježiti. A pod tim pahuljicama, svakom drugačijom, tim milijardama 
raznih snježnih pahuljica, išao je čovjek kojeg su, kao što sam već rekao, malo prije izbacili 
iz kluba. Strašno, strašno je trebao novu dozu heroina. Toliko da mu je zbog toga bilo zima. 
Veća od one koja mu je stvarala paru na ustima. 
Što da radi? Što? Želja za drogom bila je nepodnošljiva. Bilo mu je loše, znojio se, 
imao je osjećaj da će se okrenuti naopačke. Diler mu na dug više ne da. Jasno. Otići će kod 







više nije pjevušio jer je svirala druga skladba. Neočekivano je snažno stisnuo kočnicu. Mora 
da sanja! Otkud se ovaj idiot pojavio? Pred njegovim autom stajao je čovjek, neobično miran, 
koljenima je dodirivao prednji branik i smiješio se. 
„Pa to nije moguće“, galamio je taksist dok je izlazio iz vozila. 
„Nemojte se ljutiti“, tiho je rekao čovjek. 
Taksist se afektirano nasmijao: „Vi valjda pravite budalu od mene, ne?“ 
„Čudit ćete se, ali ne.“ 
Pa ja ću ga valjda ubiti, 
pomislio je vozač i išao prema 
mladiću. Prišao mu je skroz blizu. 
Mladić je na licu osjetio njegov 
dah. Taksista je bunilo to što uopće 
ne daje nikakve znakove straha. 
„Što vi dovraga mislite tko ste?“ 
„Anđeo“, odgovorio je posebnim 
glasom. 
To je odlučilo. Stisnuta šaka, 
koljeno u trbuh. I... to mlado đubre 
ne pada. Štoviše, stalno se smiješio. 
„Dobro me poslušajte – za tren će 
Vas netko htjeti ubiti.“ 
„Što to melješ?“, rekao je taksist. 
Osjetio je mučan osjećaj u grlu.  
Mladić je samo ponovio zadnju 
rečenicu. „Kako...? Tko...?“, taksist 
nije shvaćao. 
„Posljednji put Vam kažem da sam anđeo i da će Vas netko htjeti ubiti.“ 
„Pa što da radim?" 
„Idite sve do Trga mira, ne zaustavljajte se prije." 
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Taksist je odmahnuo rukom. Dok je ulazio nazad u vozilo, čuo je kako anđeo govori: 
„Nemoj se zaustavljati i živjet ćeš. U svakom postoji mnogo ljubavi.“ 
„Koji luđak“, rekao je taksist sada već ponovno za volanom. 
Iako je već neko vrijeme vozio, stalno je mislio na taj čudan susret. Automatski se 
zaustavio prvom čovjeku koji mu je mahnuo. Kada je mušterija ulazila, rekao je da će mu to 
za svaki slučaj za danas biti zadnji pos'o. Drogeraš je pao na sjedalo i izbrbljao adresu svojih 
roditelja.  







bio mu je izbočen u džepu. Napipao ga je i sakrio u ruku. Taksist je namještao radio. Na tren 
se čuo samo zvuk krčanja iz etera. Narkić je isprekidano udahnuo onako, znate to, kako netko 
lagano šmrka nosom i povuče slinu. 
Najednom kao da se vrijeme usporilo, kotač taksija u tom je trenu prošao nekoliko 
centimetara i pokrenuo valjda tisuću tristo šezdeset snježnih pahuljica, koje su time završile 
svoje putovanje trenutak prije nego što bi se otopile u snježnoj bljuzgi koja im je poslužila 
kao površina za slijetanje. 
Na radiju je krenula muzika, taksist je lijevom rukom dotakao ušnu resicu, a prije no što 
ju je stigao protrljati, primijetio je kako se čovjek čudno nagnuo. Kroz glavu mu je prošla 
pomisao da je vjerojatno pijan. Drogeraš je umorno spojio ruke, ali to je bilo samo 
prebacivanje noža iz jednog znojnog dlana u drugi. 
A potom se vrijeme ubrzalo. 
Boc! Boc! Dvije rane. 
Znači tako to izgleda? Pa to uopće ne boli, pomislio je taksist. Potom ga je uhvatio 
strah. On ga želi ubiti! Bilo mu je čudno što ništa ne osjeća. Moram zakočiti, palo mu je na 
pamet. 
Nova rana. 
Nakon nje se sjetio čovjeka koji mu je izletio pred auto, a on ga je u bijesu udario 
šakom. Najednom mu je snažna sila skinula nogu s kočnice. Mora doći na taj glupi Mirák! 
Prije nego što je krv ispunila trbušnu šupljinu, skoro se ništa nije događalo. Osim što je 
narkić neprestano ponavljao: „Oprostite, oprostite, ali ja trebam lovu.“ 
Taksistu se činilo da je to valjda strani film, a ne njegov život. A taj je kreten stalno 
ponavljao da mu oprosti. To se njemu ne može događati! 
„Pa, molim, zaustavite i dajte mi tu lovu da mogu izaći." 
Taksist je dao gas. Auto je lagano klizao. Ne smije se zaustaviti! 
U tom trenu krv je već ispunila njegovu utrobu i štrcala kroz najdonju ranu. Morao je 
ići dalje, palo mu je na pamet dok je gubio svijest. Posljednjim je snagama stiskao volan i 
zatvarao oči. Bilo mu je teško držati ih otvorenima. I tada se pojavila bol i preplavila mu 
mozak. Kvragu, osjećao je da je toliko toga još htio uraditi. Nekakav program u mozgu 
prebacio mu se na jednu jedinu misao: Mora doći na Trg mira! 
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Kada je konačno bio tamo, drogeraš je još za vrijeme vožnje otvorio vrata i htio iskočiti 
prije nego što dođu do grupice ljudi na tramvajskoj stanici. U tom je trenutku taksist stisnuo  
kočnicu i narkić je udario glavom u vrata. Zatamnjelo mu se pred očima i povikao je: „Au!“ 
Taksistu je to bilo smiješno, ali kako se nasmiješio, na jeziku je osjetio okus krvi. To je 







je bio skoro prazan. Medicinarka je vidjela taksi kako klizi i kako kroz njegova vrata ispada 
figura. Trčala je s ostalima prema vozilu, ali prije nego što su dotrčali tamo, vidjela je kako 
čovjek, koji se skotrljao van, ustaje i bježi. Po trgu je odjeknulo trubljenje, jer je glava 
taksista pala na volan. Usmjerila je pozornost prema vozaču auta koji se gotovo sigurno nije 
opirao o trubu samo zato, da bi svojim štosom usrećio grad. 
Fasciniralo ju je kako iz njega, kada ga je naslonila na sjedalo, šiklja krv. Ništa, a potom 
tanak mlaz, kako srce pumpa krv van iz tijela. A onda ponovno krvoskok i ništa. To tako 
izgleda. Do sada je o tome samo slušala, bila je, naravno, u školi i na praksi, ali ovo je bilo 
nešto sasvim drugo. Njezina je depresija odjednom nestala, a mozak joj je počeo 







je bježao s trga i plakao. Kad čujem slične stvari, uvijek se pitam kako netko takav može 
plakati. Ali čovjek valjda ne bi trebao suditi, sve dok njemu ne sude. 
Loše je disao. Njegovo tijelo nakon toliko doza droge više nije bilo naviklo na fizički 
napor, klecala su mu koljena, ali trčao je. Strah, nagon samoočuvanja bio je jači. Trčao je 
dugo, sve dok nije dotrčao do ruba visoke terase. Zemlja se najednom povukla i pred njim se 
otvorila višemetarska rupa. Zaustavio se, cijeli se tresao i razmišljao. Što sada? Uto se pored 
njega pojavila figura. 
„Ha! Što tu radiš?!“, upitao je 
uplašeno narkić. 
„Ništa. Ja sam tvoj anđeo 
čuvar.“ 
„Čovječe, šališ se, ne?“ 
„Jesi kad vidio anđela koji se 
šali?“ 
„Ne, to ne“, popustio je narkić. 
„Eto vidiš.“ 
Drogeraš je nesigurno kimnuo 
glavom. 
„Što te muči?“, upitao je anđeo. 
„Trebam li skočiti ili ne“, tresao 
se narkić, a ruke su mu vibrirale 
poput igle šivaćeg stroja. 
„Skoči.“ 
„A neće mi se nešto dogoditi?“ 
„Ne boj se. Ja sam tvoj anđeo 
čuvar.“ 
Mladić je skočio, a dolje je 
samo tako lagano škripnulo, ne pitajte kakav je to točno bio zvuk. Kako je mladić umirao, 
čulo se kako šapuće: „Ko moj anđeo čuvar fakat si poprilična svinja." 
„I anđeo je svinja kad mora bit'“, rekao je anđeo i nestao. 
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U međuvremenu je na Trgu mira medicinarka uz pomoć svojih najboljih znanja taksistu 
pružala pomoć. Došla je prva pomoć i doktor je napomenuo, da je tom muškarcu spasila 
život. Dok je hitna sa zvukom sirene odlazila, djevojka je i dalje tamo stajala krvavih ruku. 
Stajala je i molila se da taksist preživi. 
Drugi i treći dan posjetila ga je u bolnici. Možemo li se čuditi što se zaljubila u taksista 
kad joj je dao volju za životom? Kad se konačno imala o kome brinuti i kome pružiti svoju 
ljubav?  







je nakon nekoliko dana ponovno srela Jorgea. Kao pijanac koji pije svake prijestupne – to je 
naučio u Rusiji – ostao je u Pragu i pravio probleme. Zadržali su ga zbog narušavanja javnog 
reda i mira. Šutao je kante za smeće i napao javnog službenika. Medicinarku su pozvali da da 
izjavu o toj neobičnoj noći. Što je mogla reći? Što čovjek uopće može dati kao izjavu?  
Kada je na hodniku srela Killa, stigla mu je o svemu ispripovijedati, i o anđelu koji ju je 
upoznao s taksistom. To je nadahnulo još uvijek pijanog Jorgea. 
„Hura, znači svi imamo svog anđela!“, galamio je radosno na policijskom hodniku. 
Nasmiješila se i stisnula mu ruku: „Htjela sam ti zahvaliti.“ 
„Za što?“, upitao je pijano. 
„Za sve.“ 
Jorge Kill nije znao zašto, ali mu je bil tako nekako slatko, uopće mu nije smetalo što je u 
policijskoj postaji ostao još nekoliko sati. U tom bi mu trenu bilo toplo i kada bi se nalazio na 









je zazvonio malo prije Božića. Jorge mi se ispričavao za onaj svoj odlazak na autocesti i 
ispričao mi onu priču, ispitivanje 
na policijskom hodniku. 
Kad smo se rastajali, upitao sam 
ga vjeruje li i sam u to. 
„Čovječe, Josito, kada u to ne bih 
vjerovao, ništa ne bih ni želio.“ 
„A što si priželjkivao, gospodine 
sveznajući?“ 
„Da nestanem u džungli, da pijem 
s Indijancima yarake, od kojeg se 
mi valjda neće stvrdnuti jetra, i da 
tamo bude mnogo mladih cura.“ 
„I što, funkcionira li to?“ 
„Čovječe, pa tu sam, ne? 
Nasamario sam te“, smijao se. 
I to je bio posljednji put da sam 
ga čuo. 
Nekoliko dana nakon Nove 
godine na vrata mi je pozvonio 
poštar. I pozvonio je četiri puta. Drn! Drn!! Drn!!! Drn!!!!  
Dao mi je paketić na kojem je bila moja adresa, a pošiljatelj Mali Isus. 
Rastrgao sam omot i izvadio darove. Između ostalog i ogrlicu vairuru za mene, ogrlicu za 
moju ženu i izvezenu lutku za kćer. Nakon nekog mi je vremena iz Venezuele došla šarena 





Najednom mi je bilo žao što Jorgea Killa više nikad neću vidjeti. Vjerojatno nikad neću 
vidjeti ni letećeg jaguara, ali vjerujem da postoji. 
To pitajte svog anđela. 
Bliži se jutro. Spava mi se. Idem se osvježiti u unutrašnjost Luxora. Utihnula zgrada 
najveće knjižare u srednjoj Europi me plaši. U toj tišini svuda uokolo same knjige. Oblaci 
knjiga. Noćna mora svakoga pisca. To je otkriće. Uzaludnost nad uzaludnošću.  
Vraćam se, a iza izloga više nema nikakve rulje. Tamo je tama, a samo mi stražnja svjetla 
taksija i treperava neonska svjetla na Václavskom trgu usred Praga mi dokazuju da se vrijeme 
nije zaustavilo. Gdje su ti ljudi koji su stajali ovdje? 
I uvijek je to tako. Postoje ljudi koje susrećem i oni mi opet nestaju. Zbog toga čak i 
plačem.  
Što ja znam? Što ja zapravo znam? To ću upitati svog anđela, iako onaj čovjek u crvenom 











Napisano za 11 sati i 19 minuta. 
 
Prag, 3. lipnja 2004. 
02.43 sati prema srednjoeuropskom vremenu, 











Nakladnik je htio da do jeseni napišem novu knjigu. Ogradio sam se kako nisam stroj što na 
traženje ispljune roman. Prsatog muškarca pisao sam sedam godina. Zadirkivao me kako 
onda nisam pisac, a ja sam se isprsio: Knjigu ću napisati recimo za dan, ali… Prekinuo me je. 
Ako je napišem za dvanaest sati, on će je tiskati i distribuirati za isto vrijeme.  
Nakon što su mediji objavili dvostruki svjetski rekord, mene je iznenadilo mnoštvo 
reakcija. Oduševljenih i negativnih. Jedna je gospođa čak još za vrijeme mog pisanja došla do 
izloga knjižare na Václaváku i pritisnula na staklo papir s riječju ZAŠTO? 
Temeljno pitanje, recimo nakon onog o postanka svemira. U mom odgovoru ne smiju 
nedostajati tri čarobne riječi: LJEPOTA, LJUBAV i TAJNA. 
LJEPOTA je dolazak na terru incognitu, na neistraženo područje. Ovo je bio takav 
pustolovni dolazak. Sličan kao voziti formulu 1. Uđete ogromnom brzinom u zavoj i ne znate 
što je iza njega. Htio sam znati i svoje mogućnosti pri pisanju. Jer pisanje je uz putovanje 
moja LJUBAV. I samo onda kad morate, iscijedite sve iz sebe. A kod rekorda sam imao onaj 
ispravan osjećaj odricanja. U samoći bih LETEĆEG JAGUARA pisao primjerice mjesecima 
ili pola godine. Ne nužno i boljeg. 
I kaligrafija je djelo trenutka. Možda se zato u njoj osjeća smijanje kada se radi o znaku 
osmijeha. Zato je toliko jaka, kad kaligraf jednom linijom oslobodi žuboreću silu, koja u 
znaku bijesa eksplodira izravno na papir. Ako prijenos energije funkcionira kistom, zašto ne 
bi i perom? Pri pisanju riječi, onako kako dolaze, netraženih, nepromijenjenih, 
nepreimenovanih, većinom takvih, kakvima su ih mozak i srce poslali u svijet. 
Možda to nije savršeno, ali savršene stvari me plaše. Nemaju TAJNE. 
Ovu sam knjigu posvetio ljudima koji mi nestaju. Prijateljima i neprijateljima. Nakon 
moje druge, male knjige, LETEĆEG JAGUARA, opet će ih biti više. Isto tako i glasova da je 
to što radim dobro ili loše. Stoga ZAŠTO? 




















SOLOVO JE NA ZAČÁTKU 
I NA KONCI KAŽDÉ HÁDANKY. 
POPÍŠE RAVDU I STVOŘÍ LEŽ. 
NĚKDY JE PROTO LEPŠÍ JEN SE DÍVAT 
– NA KVĚTNOVÉ STROMY 
NEBO… BOUŘKOVÉ MRAKY – 
NEŽ POPISOVAT SLOVY. 
JE TĚŽKÉ I LEHKÉ PSÁT. 
 
  PŘEJU VÁM VŠECHNO, CO SI PŘEJETE. 
          S ÚCTOU JOSEF FORMÁNEK 
 
 
P.S. Beze slov bych nemohl napsat, jak nejsou důležitá, a že je zároveň potřebujeme pro 
uchopení stále se měnícího světa. A tak kdo píše, klame. Navíc je někdy pravda lží, dobro 
zlem a obráceně. Lžu? Odpovědí je vždy jen odpověď plná slov. Důležitější je proto pocit. 
Slova klamou jako fata morgána, kterou jsem viděl v poušti. Starý Berber se mi potom večer 
u ohně smál. Byla to skutečnost, anebo jen přelud uprostřed už chladnoucího saharského 
písku?    
 
      Slova jsou důležitá! 












Věnováno lidem, kteří mi mizí. 






Za výlohou stojí dav. Buší mi srdce. 
Nemám to rád, ale zároveň bez toho 
neumím být. Vždycky se těším na TICHO, 
ale skončím u VZRUŠENÍ. Přejít prales, 
něco natruc dokázat, skočit do propasti, 
napsat knihu. Proboha PROČ? K čemu? 
Marnivost s marností podává si ruku. 
Přesto chci znovu a znovu projít 
zavřenými skleněnými dveřmi odnikud 
nikam. Sdělit nesdělitelné. 
Lidí za výlohou přibylo. Pán v 
červeném svetru. Co já vím, kdo to je? Co 
já vím, kdo jsem já? A tak si musím 
pravdivě vymýšlet. Všimnu si, že má na 
svetru peříčko. Je z vesnice a přijel se 
podívat na můj pád? Nebo je to anděl? 
Můj anděl strážný? 
Už musí být pěkně unavenej. Ale ať je to jak chce, zase se mi ztratí v davu. 
Jsou totiž lidé, které potkávám, a oni mi zase mizí. Přátelé i nepřátelé. Až z toho brečím. 
Takhle mi zmizel i nejpodivnější člověk, kterého jsem kdy poznal. Ale o něm až později. 
Než ale začnu mluvit o něm, dovolte, abych se představil. Jsem zoufalec, který se vsadil, 
že za dvanáct hodin napíše knihu. Za výlohou knihkupectví na Václaváku. V odraze ve skle 
vidím svoji tvář. Možná proto mi to tak moc připomíná můj život v kostce, s minulostí i 
budoucností. Nevím, jak to dopadne. 
Budoucnost… 
Až přijde můj čas, chci umřít vsedě, ve svém tmavomodrém saku od Dunhilla, aby ti 
literární chytrolíni, kritici a tak, nemohli napsat, že jsem nýmand. To ať mi nikdo neříká, že 
nýmandi umírají v saku od Dunhilla. To pozor! 
Témata, která mi vylosovali, jsou poměrně příznivá: Největší láska mého života, Marnost, 
Cestování a městská hromadná doprava v Praze. 
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Měl jsem vždycky víc štěstí než rozumu a taky jsem, jak říkal můj strejda, uměl nasrat 
lidi. Když jsem byl malý, sešla se celá rodina u vánočního stolu a všichni tak podlézavě 
chválili rybí polévku, že mi připadalo vhodné se nějak připojit. Zeptal jsem se: 
„Mami, kde je to rybí oko, který ti spadlo do polívky?“ 
Strejda okamžik potom cosi kulatého vyplivl do dlaně. Zbrunátněl, podíval se na ostatní a 
řekl: 
„Ten kluk má dar nasrat lidi.“ 
Od té doby věřím na náhody. Protože jak to, že se to rybí oko ocitlo ve strejdově puse 
zrovna ve chvíli, kdy jsem o něm mluvil? Vezmeme-li, kolik u stolu sedělo lidí, kolik měl 
každý v talíři soust, a že ho zrovna nabral strýc, proslulý svými pichlavými poznámkami, 
musím dnes s odstupem konstatovat, že to možná ani neřekl on, ale osud. 
Můj brácha o mně říká, že dost často barvím, to znamená, že si jako vymýšlím. Ale já už 
ty vzpomínky mám nabarvené v hlavě. Pro mé vzpomínky je důležitější, jak si je pamatuji, a 
ne jak se staly. 
A tak témata, která jsem pro knihu dostal, prostě jen do svých vzpomínek zapracuji a na 
vás bude poznat pravdu. Třeba o mé největší lásce. O cestování. Díky němu potkáváte lidi na 
různých místech světa. Nikdy nevíte, koho a kdy potkáte a kdy vám zase zmizí. 
Jako tehdy v Amazonii, když jsem dělal reportáž o indiánech kmene Yatori. Průvodcem 
mi byl hrozně podivný člověk, o kterém jsem mluvil už na začátku. Indiáni mu říkali Jorge 
Kill, ačkoli to byl Čech jako poleno. Žil mezi nimi sedm let. Ještě předtím prý pobýval v 
Antarktidě a ještě dřív v Sovětském svazu. Opravdu divokej život. 
Když jsme se opili v jednom přístavním městečku na Orinoku, prozradil mi, že do 
Antarktidy jel jako ruský agent. Samozřejmě jsem mu to nevěřil. Hlavně proto, že v Rusku 
žije tolik lidí, o tolik víc než u nás, že nevím, proč by si agenty museli vybírat zrovna v 
Čechách. Zvláštní bylo, že když mi časem takových hloupostí říkal pořád víc, nikdy se se 
mnou o jejich pravdivosti nehádal. Prostě mi je jen tak mimochodem řekl, třeba při 
navazování vlasce, jako když si hrnec, ve kterém vaříte maso, nadzvedne párou pokličku. 
Aspoň jsem se s ním nenudil. Jako všechno v životě to mělo své klady i zápory. 
Došlo i na to, že jsem se za něj styděl. V jedné posádě, rozvrzaném penzionu, se opilý 
vytahoval, že zabije jaguára na dvacet metrů hozeným nožem. Vyvolal tím všeobecné veselí, 
což bylo milé, protože nám místní objednávali další pití, snad abychom je dál bavili. 
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Pravda je, že když šel shánět třeba auto, smlouval v magazínu o náboje do pušky či 
dohadoval podmínky vstupu na indiánské území, proměnil se z dětského vejtahy na chlapa, 
který vypadal velmi urputně a nekompromisně. Říkal jsem si, že za tou jeho dvojakosti něco 
musí být. Navíc, když jste v něčem excelentní, jako byl Jorge v jednání s lidmi, znamená to, 







vypadá jinak, říkal jsem si při pohledu na toho plešatého muže s odstávajícíma ušima a 
nohama do ó, co o sobě tvrdil, že po vojně studoval v Moskvě a poté tam pracoval pro tajnou 
službu. Z Ruska odjížděl s novým jménem a chilským pasem na jméno, které jsem již 
zmiňoval — Jorge Kill. Nějaký čas strávil na ruském ledoborci, později prý pobýval i na 
chilské polární stanici. Ještě později se 
objevil v Peru, kde asistoval profesoru 
Hansi Neumannovi při vykopávkách. 
Pak se dostal k jednomu indiánskému 
kmeni v hloubi Brazílie a o tři roky 
později se vynořil z pralesa na 
hranicích Venezuely a Kolumbie. 
Míšenec Alonso tvrdil, že tam 
pracoval pro drogový kartel. Nevím. 
Jisté však je, že už mě začínal 
pěkně štvát i tím svým otcovským 
přístupem. „Tam nechoď, spadneš. 
Neplav tam, jsou tam pirani. Tohle 
nejez, teď se usmívej, teď rozdávej 
dárky…” Vydržel jsem to s ním jen 
proto, že znal indiány, uměl jejich 
jazyk a o pralese opravdu něco věděl. 
Ale neustále mě popuzoval 
vytahováním a poučováním, a tak jsem většinu času během jízdy po řece trávil hrou na 
bambusovou flétnu. Přisedl si ke mně se svým neotřesitelným úsměvem, poplácal mě po 
rameni a řekl: „Josito, víš, že hraješ na důležitý nástroj?" 
Znuděně jsem se na něj podíval: „Opravdu, vševědoucí?" 
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„Podle pověsti indiánů Yatori 
vznikl svět tak, že jeho stvořitel, létající 
jaguár, letěl nad horou a prázdnou Zemí 
a z toho smutku, že je sám, že se nemá 
z čeho těšit, že nemá koho mít rád, hrál 
na flétnu. A jak tak letěl a hrál, z jeho 
dechu vznikal prales, hory, řeka, zvířata 
a lidé.“ 
„I já tvořím svůj svět, když píšu.“ 
„I ty?“ rozesmál se Jorge Kill a 
vzápětí si neodpustil: „Za chvíli budou 
mělčiny na páté míli. Radši si ukliď 
kameru.“ 
Při své vrozené lenosti jsem ho 
neposlechl a lehl si jen tak na příčky v 
kánoi, poháněné benzinovým motorem 
s dlouhou hřídelí. Je krása, když jedete 
po kakaové řece, po obou stranách 
ubíhá pokaždé jiná, a přesto stejná zelená hradba pralesa a nad vámi je modré nebe. 
Najednou loď zastavila. Slyšel jsem vzrušený šepot kormidelníka s Jorgem. Napřímil 
jsem se, a to už bral Kill do ruky pádlo a začal jím bušit do dna kánoe. Ani jsem se nestačil 
na nic zeptat a už jsem je viděl. Sedavé, s růžovými bříšky, hravá, neskutečná stvoření 
uprostřed bahnité řeky. Delfinci, tak metr a půl velcí, skákali nad hladinu a jemně pískali, 
jako by přáli Jorgemu hezký den. Tenkrát mě poprvé napadlo, že možná není takový mluvka, 
jak vypadá. 
V ten podvečer jsme se ještě navíc setkali s anakondou. Byl jsem nervózní jak pes, 
protože mi nešla spustit kamera. Kill na mě řval: „Máš ji? Máš ji…?” 
,A jak asi?“ vztekal jsem se. 
Jorge Kill na nic nečekal, skočil do vody a plaval k unikající, asi pět metrů dlouhé 
anakondě. Když hada dostihl, postavil se, po pás ve vodě, a v ruce třímal anakondu za ocas. 




Najednou mi bylo jasné, že všechny ty věci, co mi o sobě vyprávěl, jsou pravdivé, a já jen 
člověk, který toho ještě málo viděl. Od té chvíle jsem byl rozhodnutý mu věřit všechno. 
Třeba i tu historku z jeho života v Brazílii. Velkou cestu po Amazonce si zaplatil tím, že 
na lodi pracoval jako stevard. Vždy, když měl po práci, šel na horní palubu, kde si den co den 







u toho karetního stolku mu byl člověk, který neustále vyprávěl ty nejšílenější historky. Jorge 
Killovi se vůbec nelíbily, až na jednu. Byla o indiánském otci a jeho synovi z kmene Yatori, 
kteří prchali před nepřáteli z kmene Yano-Mamu. Kill mi ji doslova převyprávěl, tak jak ji 
slyšel od užvaněného Toma tenkrát na 
lodi. 
„Otec a syn prý byli úplně 
vyhladovělí, protože o všechny luk}' a 
šípy přišli a na útěku neměli čas si udělat 
nové. 
Tehdy otec synovi řekl: ,Zabij mě a 
mé tělo se stane tvým lukem. Usekej 
moje končetiny a ty se stanou šípy. 
Nejdřív mi ale musíš useknout hlavu a 
nabídnout ji létajícímu jaguárovi.' 
Syn byl nejdřív smutný, ale pak to 
udělal. Ostatně, bylo to poslední přání 
jeho otce. Když zvedl, stoje na kraji 
řeky, otcovu zakrvácenou hlavu k 
obloze, z druhého břehu ho uviděli jejich 
pronásledovatelé. Řekli si, že kmen 
Yatori je asi strašlivý nepřítel, když se nerozpakuje zabít vlastní lidi, kteří nestačí tempu, 
zalekli se a vrátili se zpět do vesnice. Tahle historka pak ještě dlouho strašila v noci yano-
mamské děti. 
Otcovrah ale lidi z kmene Yano-Mamu u řeky tenkrát vůbec nezpozoroval, jak byl 
zaujatý tísnivým mysteriem smrti a prosbou k nebesům. Z oblohy se vzápětí snesl mohutný 
déšť, který poslal samotný létající jaguár. Kapky vody se změnily v krvavé provazce, jež 
zabarvily řeku. Ale ta je brzo spolkla svými ústy plnými piraní a elektrických rejnoků. 
Najednou se otcův bezhlavý trup proměnil v luk a krvavé končetiny v šípy.“ 
To už jsem se neudržel a začal jsem se té báchorce smát. 
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„Nesmál bych se, létající jaguár potrestá každého posměváčka. Nesnáší výsměch, neúctu 
a lež,“ varoval mě Jorge. Zklidnil jsem se a on mluvil dál: „Chlapi u stolu se tenkrát taky 
smáli. Pamatuji si, že parník tehdy zahoukal, protože na dohled bylo městečko Trincomalee. 
Ještě jsme stačili dát další partičku pokeru, než loď pomalu přirazila k molu a plavčík hodil 
lano přístavnímu dělníkovi. V tu chvíli se stala zvláštní věc. Odkudsi přilétl šíp a trefil 
užvaněného Toma do zad. Když ho těžce zraněného vynášeli na nosítkách z lodi, dav na 
molu již měl viníky — dvě indiánské děti. Šli jsme všichni, kdo jsme s ním hráli karty, vedle 
nosítek až do místní nemocnice. Až tam Tom zachroptěl: ,Říkal jsem, že létající jaguár nemá 
rád výsměch a lež.‘ 
Jeden z ošetřovatelů mu zatřásl ramenem: ,Seňore, byly to jen indiánské děti, žádný 
létající jaguár.‘ 
,Děti pusťte…,’ zašeptal Tom, než vydechl naposledy. 
A od té doby jsem se už nikdy létajícímu jaguárovi nesmál. Neměl by ses mu, aspoň tady, 
smát ani ty.“ 
Namítl jsem, že se mi ten příběh zdá 
neuvěřitelný, ale Jorge Kill mě poučil, že 
v oblasti kmene Yatori už v létajícího 
jaguára věří nejenom indiáni, ale i místní 
kreolové. 
To byla jedna z posledních historek, 
kterou mi Kill vyprávěl předtím, než 
jsem se s ním rozloučil a odletěl zpátky 
do Evropy. Tenhle šílený příběh jsem 
bral jenom jako výplod jeho přebujelé 
fantazie, nicméně musím říct, že u 
indiánů kmene Yatori opravdu požíval 
vážnosti, jakou k žádnému jinému 
bělochovi nechovali. Štvalo mě jen, jak 
si před nimi ze mě tropil legraci, že 
neumím chytat ryby, a že při 
vyjednávání u jiného klanu kmene 
Yatori mě dokonce nechal sedět v ženské chýši. 
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Ale i tak mám dnes na amazonský prales ty nejlepší vzpomínky. Klidná rána, ve kterých 
se kormo- ráni vznesli až těsně předtím, než k nim přijela naše loď, ranní mytí v říční laguně, 
kde vedle nás plachtí električtí rejnoci. Lov piraní, které když je chytnete, nejsou němé jako 
ostatní ryby, ale vydávají zvláštní vrčivý zvuk, a když jim bodáte nůž těšně za žábry, vrčí 
jako dospělý vlčák. 
Nebo padžáry, stříbrné ryby připomínající torpéda, co mají zuby jako psi. A co teprve, 
když jsme si je upekli na otevřeném ohni s nasekaným srdcem palmy, které se v Evropě 
prodává jako milionářský salát… 
Ohromující byl také temný řev vřešťanů, vždy přesně v podvečer, kdy oznamují jiným 
tlupám pod nachovou oblohou, že tohle území je jejich. Bylo to něco tak strašlivého, že jsem 
si představoval, i když jsem věděl, že jsou to jen malé opičky, velkého King Konga, jak se 
buší v prsa a mohutně řve. Od té doby vím, proč v hodně starých cestopisech jsou vylíčeny 
příšery tak odporné a obrovské. Co všechno muselo tenkrát dobrodruhy na jejich výpravách 






po návratu jsem měl tolik starostí s vydáním svého prvního románu, že jsem na Killa úplně 
zapomněl z té mely, co se okolo knihy strhla. Dokonce mi zavolal jeden americký nakladatel, 
momentálně na návštěvě v Čechách, jestli bych s ním nechtěl povečeřet. Jasně že jsem chtěl, 
tušil jsem velké věci. 
Setkání bylo impozantní. Drahá restaurace, překladatelka a dva prošedivělí muži. Ten 
mladší se uvedl jako nakladatel, pokynul směrem ke staršímu a představil ho jako známého 
německého autora, jehož jméno jsem okamžitě zapomněl. Nechtěl jsem vypadat jako 
ignorant, tak jsem se na autora obrátil a pronesl: „Ano, váš poslední román znám.“ 
„Opravdu?“ zeptal se udiveně muž. 
„Jistě, je famózní.“ 
,Ale ode mne, tuším, nikdy nic česky nevyšlo.‘ 
Past. Já hlupák se zase do něčeho uvrtal. Přesto jsem bojoval: „Četl jsem… jeden český 
literární časopis uveřejnil přeloženou ukázku.“ 
,A jaká to byla pasáž?“ 
„To si přesně nepamatuji, ale ta kapitola byla velmi podnětná a zajímavá." Ještě teď mi z 
té věty hoří uši. 
„To je od vás hezké, nechci vás zarmoutit, ale já jsem žádný román nikdy nenapsal. Jsem 
básník.“ Marná sláva, moje kniha v Americe nejspíš nikdy nevyjde. 
Přesto to byly šťastné dny. Třeba po autorském čtení v Olomouci jsem si potřeboval 
odskočit a rozhlížel jsem se, kdo by mi pohlídal Dixi, moji fenu vlčáka, která mi na cestách 
dělala společnost. Dvě krásné slečny, jež se zúčastnily čtení, rozesmátě souhlasily. Když jsem 
se vrátil z toalety, zeptal jsem se: „Tak co, byla hodná?“ 
„No, roztomiláček. Prostě úžasná." 
„To víte, jakej pán, takovej pes.“ 
A ta druhá, co zatím mlčela, se naklonila ke kamarádce a hlasitě zašeptala: „Celou dobu, 
co tu nebyl, si honila ocas.“ 
Pochopil jsem, že čím výš vzlétnu, tím delší je můj pád. 
A do toho poznání jsem po několika měsících uslyšel v telefonu Jorgeho hlas, který mi 
oznamoval, že jeho velectěná osoba je v Čechách. Suse mi oznámil, že mě čeká příští týden 
63 
 
na Moravě ve sklípku, kde má oslavu s přáteli. A když jsem oponoval, co je to kilometrů, jen 
utrousil: „Po Orinoku jsme ujeli vzdálenost z Ústí do Košic, takže tohle zvládneš taky. Z 






byl ohromný, účastnilo se mnoho přátel, dokonce i pohledná děvčata, a Jorge Kill, jak bylo 
jeho zvykem, zase všechny bavil: „Když jeden rolník ve vesnici Monta Vado vydělal už na 
to, aby nemusel orat se svým mezkem a koupil si první traktor široko daleko, neudělal obřad 
pro létajícího jaguára a ten divný motorový stroj nefungoval. Tak jak byl zvyklý bít svého 
mezka, svého psa i svou ženu, vzal 
klacek a dal traktoru pořádný výprask. 
Ani to nepomohlo. Pak se kdosi z 
vesničanů zmínil o létajícím jaguárovi. 
Rolník utrhl blinkr, vztyčil ho k nebi a 
křičel cosi o oběti. Traktor poté 
nastartoval. I začal orat, ale protože 
potřeboval hned sít, a neměl pomocníka, 
který by traktor řídil, zajistil volant 
vzpříčeným klackem. A traktor jel, 
vyorával řádky a rolník sel. Když tu 
klacek vypadl, stroj vyjel ze stopy a 
namířil si to šikmo přes pole. To už se 
jeho majitel opravdu naštval, vzal klacek 
zpod volantu a traktor ještě jednou pro 
jistotu pořádně za jízdy zmlátil. 
Vesničané se mu smáli. Jedno oko z 
traktoru nestačí, létající jaguár potřebuje větší oběť!‘ Rolník byl tak rozvzteklený, že zakřičel 
cosi neuctivého. Vzápětí, jak rozzuřeně obíhal neposlušný stroj, uklouzl a traktor mu přejel 
paži.“ 
Ten večer jsem věnoval svou pozornost kroužku tří slečen a vševědoucího pustil z očí. 
Přesto Jorge zářil tak, že zapomněl přítomným na této vánoční besídce rozdat dárky, kterými 
všem vyhrožoval. Dostal se k tomu až při společné zpáteční cestě autobusem. Potácel se v 
uličce a rozděloval dárky, které přivezl z Amazonie. Když přišel ke mně, zeptal jsem se ho na 




„To ne, ale mám tady nádhernou…“ A vytáhl sošku moai z Velikonočního ostrova. 
Když jsme projeli Prahou a pokračovali na Teplice, kácel se na záda a do toho 
vykřikoval, že zapomněl vystoupit a že má něco zařídit na Výstavišti. 
V podobných situacích se občas chovám neuvěřitelně důležitě, takže opustit autobus 
jsem mu jednoznačně zakázal. Chvíli úspěšně simuloval, že opilecký usnul, a nahlas chrápal s 
batohem na zádech. Najednou se s obrovským řevem vrhl k řidiči. Ten se lekl a prudce 
přibrzdil. Kill rozrazil dveře a vypadl ven, do sněhu. Řidič hulákal, že to do nás na dálnici 
někdo naboří, a Kill mu opilecký mával. Řidič zařval: „Tak co?“ 
„Jedem!“ křičeli ostatní, alkoholem, zábavou a chmurou nadcházejících vánočních svátků 
zmožení spolucestující. Alibisticky jsem si pomyslel, že když procestoval půl světa a přežil 
to, tak se snad bez úhony dostane i zpátky do Prahy. Autobus se rozjel. Venku na bílém sněhu 
zůstala postavička. Připitomělé se smála a mávala. 
Kdyby, hlupák, aspoň neležel. Co když zmrzne? Mám vystoupit? Naštvaně jsem se 
podíval z okna. Začalo sněžit. Na sedačce vedle mě seděla připoutána bezpečnostním pásem 
soška moai. Proč mám kvůli všemu takové výčitky? Asi po půlhodině rozhodování jsem 
nechal autobus zastavit. Přeběhl jsem dálnici a jal se stopovat. Nevím proč, snad že jsem 
působil podezřele, v saku od Dunhilla uprostřed chumelenice, nikdo mi nezastavil. Tak jsem 
vyrazil směrem na Prahu po svých. Asi po hodině se mi úplné rozlepily boty a levé upadla 
podrážka. Musím konstatovat, že čím je člověku hůř, tím je mu lépe. Takový ten zvláštní 
pocit osamění, opuštění, vlastní nedokonalosti vám dá hroznou sílu. Proč já ale musím mít za 
kamarády takové zoufalce? 
Zastavil mi taxík. Náhodou jel z Cínovce do Prahy. Taxikář byl milý chlap, zajímal se, co 
se stalo, dokonce mě politoval, jakého mám kamaráda. Ale to vůbec nic nepochopil, protože 
o Jorge Killovi nejde vyprávět během půlhodinové jízdy autem, když se navíc díváte po 
krajnici, jestli tam zrovna někde neleží zmrzlý. Když jsme se blížili k městu, řidič prohodil: 
„Šéfe, tak on snad fakt do tý Prahy dojel.“ Byl jsem rád, ale zároveň hrozně naštvaný, že 
jestli je živý, proč mi nebere telefon. Když jsem vystupoval, zeptal jsem se toho sympaťáka, 
co jsem dlužen. 
„Nic, šéfe, to máte ode mě k Vánocům.“ 
„Tak dík. Pánbůh vám to zaplať.“ 
66 
 
Došel jsem na Výstaviště a hledal Jorgeho u Stánků s etnickými cetkami, kterými je 
zásoboval. Nakonec jsem ho našel. Opilý vůbec nechápal, co po něm chci, a jen opakoval: 
„To seš hodnej, ale já se tě o nic neprosil… Hodnej… neprosil…“ Marnost mu cokoli říkat. 
Šel jsem na stop směr Teplice, jen tak nalehko, všechny moje věci zůstaly v autobuse. S 
Jorge Killem člověk prostě nezažívá normální dny. Později mi Kill vyprávěl, že své zboží 





před časem přerušila školu, jelikož v ní neviděla žádný smysl. Poté, co zavřela Stánek, šla s 
Killem do baru. Říkala, že jí celé studium je dobré jen k tomu, aby věděla, jak se co nejlépe a 
bezbolestně zasebevraždit. Že nejlepší je bodnout si tenkou jehlu do srdce. Prý to nebolí a je 
to velmi rychlé. 
„Ty přemýšlíš o smrti?“ podivil se Jorge. 
„Zrovna včera jsem si přeložila papír na dvě půlky a na jednu jsem si napsala proč žít a na 
druhou proč nežít.“ 
„Kde toho bylo víc?“ 
„Proč nežít. Cítím se nedokonalá a špatná.“ 
„Je marné toužit po dokonalosti,“ řekl Jorge Kill. Pomalu střízlivěl a zmínil se o jedné 
indiánské pověře: „Sebevražda rozhněvá létajícího jaguára, což je podle nich stvořitel světa, 
tak, že láme všechny stromy v pralese.“ 
„Proč?“ 
„Protože to je porušení přirozeného běhu věcí. Ale jak jsi o tom promluvila, tak už se o 
tebe nebojím." 
„Co tak najednou?“ 
„Když někoho slyší takhle mluvit, pošle mu takového svého anděla.“ 
V tutéž chvíli jsem já byl už někde u Teplic a můj vztek a ospalost stoupaly úměrně s 
postupující nocí. Stejně ospalý začal být tou dobou, kdy nad Prahou přeletěl zvláštní stín, i 
taxikář, co mě vezl. Netušil, že někde ve městě právě vyhodili z jednoho klubu hosta: 
„Vypadni, ty feťáku!“ 
K něčemu se schylovalo. 
Jorge Kill odešel k baru pro pití. Když se vrátil, medička už u stolu nebyla. Vyběhl 
rychle ven, ale už ji jen zahlédl, jak nastupuje do tramvaje. S podivným zazvoněním se 
rozjela. Měl stísněný pocit. Nenapadlo ho nic lepšího, než se vrátit do baru a propít se z toho, 
zahlušit všechny černé myšlenky a špatné zprávy, které mu každý večer pravidelně 
naskakovaly v hlavě. O tom, že promrhává svůj život, že je nezodpovědný, nic po něm 
nezůstane, a do toho teď bude mít na krku mrtvolu, že všechno je marnost, jak praví zen. A 
že tak to navíc má být. 
Zatímco Jorge pil, dojela dívka na náměstí Míru. 
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V mrazivém větru přešlapovala v břečce na ostrůvku a čekala na další tramvaj. 
Zničehonic se u ní objevil mladík. Tvářil 
se tak hrozně mile, až si myslela, že 
potkala spolužáka ze základní školy. 
Ještě jednou se na něj pátravě podívala. 
Ale ne, neznala ho. Ta osoba jí řekla: „Já 
vás miluju.“ 
Zasmála se a odešla na druhou stranu 
refýže. Šel za ní a ona dostala strach. Už 
mu viděla zblízka do obličeje a stejně tak 
zblízka musel on vidět její oči. 
„Proč mi to říkáte?“ vyrazila ze sebe 
rychle. 
„Protože všem chybí víc než míň 
lásky. “ 
Začala couvat a klopýtla do silnice. 
Přijížděla tramvaj. Chtěla se k ní 
rozběhnout, ale mladík ji předběhl. Co 
má dělat? Několik lidí vystoupilo. Mladík naštěstí naskočil do tramvaje. Už beze strachu na 
něj zavolala: „Jak souvisí nějaká pitomá láska všech se mnou?“ 
„Láska je neudržitelná. Od někoho ji dostaneš a někomu ji zase dáš. Je to taková tichá 
pošta.“ „Jak to víš, ty chytrej?“ 
„Jsem anděl,“ usmál se. 
„Kde jsi teda celou tu dobu byl?“ 
Tramvaj zazvonila. 
„Jsem pořád s tebou.“ 
Jako by jí něco došlo, rozběhla se k mladíkovi: „Hej, ať jsi kdokoli, já chci tu tvoji 
lásku!“ 




V jiné čtvrti města si taxikář přeladil ze své oblíbené stanice na noční klasickou hudbu. 
Hrozně ho uklidňovala. Tam dam dam… pobrukoval si s hudbou. Bůh ví, proč byl v tak 
povznesené náladě. 
Znovu začalo sněžit. A pod těmi vločkami, každou jinou, těmi miliardami různých 
sněhových vloček šel člověk, kterého, jak už jsem říkal, před chvílí vyhodili z klubu. Hrozně, 
hrozně moc potřeboval další dávku heroinu. Tak moc, až mu z toho bylo zima. Větší než ta, 
která mu vytvářela páru u úst. 
Co má dělat? Co? Chuť na drogu byla nesnesitelná. Bylo mu zle, potil se, měl pocit, že 
se obrátí naruby. Na dluh už mu dealer nedá. Jasně. Pojede k rodičům a něco tam šlohne. 






si už neprozpěvoval, protože hráli jinou skladbu. Znenadání prudce dupl na brzdu. To se mu 
snad zdá! Kde se tam ten idiot vzal? Před jeho autem stál člověk, podivně klidný, koleny se 
dotýkal předního nárazníku a usmíval se. „To snad není možný, “ hulákal taxikář, když 
vystupoval z vozu. 
„Nezlobte se,“ řekl tiše člověk. Taxikář se afektovaně rozesmál: „Vy si snad ze mě 
děláte kozy, ne?“ 
„Budete se divit, ale nedělám.“ 
Já ho snad zabiju, pomyslel si řidič 
a šel k mladíkovi. Přistoupil až k němu. 
Mladík na tváři ucítil jeho dech. Taxikáře 
mátlo, že nejeví vůbec žádné známky 
strachu.  
„Kdo si myslíte, že, kurva, jste?“ 
„Anděl,“ odpověděl zvláštním 
hlasem. 
To rozhodlo. Vymrštěná pěst, 
koleno do břicha. A... ten mladej hajzlík 
nešel k zemi. Navíc se pořád usmíval. 
„Poslouchejte mě dobře — za 
chvíli vás bude chtít někdo zabít.“ 
„Co to meleš?“ řekl taxikář. Pocítil 
dusivý pocit v krku. Mladík jen 
zopakoval poslední větu.  
„Jak…? Kdo…?” nechápal taxikář.  
„Naposledy vám říkám, že jsem anděl a že vás někdo bude chtít zabít.“ 
„Tak co mám dělat?" 
„Jeďte až na náměstí Míru, dřív nezastavujte." 
Taxikář mávl rukou. Když nastupoval zpátky do vozu, slyšel, jak anděl říká:  
„Nezastavuj a budeš žít. V každém je hodně lásky. “ 
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„To je ale magor,“ ulevil si už zpátky za volantem taxikář.  
I když už chvíli jel, musel na podivné setkání pořád myslet. Automaticky zastavil 
prvnímu člověku, který na něj mávl.  
Když zákazník nastupoval, v duchu si říkal, že tohle bude pro jistotu dnešní poslední 
rito. Heroinista dopadl na sedačku a zadrmolil adresu svých rodičů. Během jízdy ho ale 






se mu boulila v kapse. Nahmatal ji a schoval v ruce. Taxikář ladil rádio. Chvíli se ozývaly jen 
škrkavé zvuky z éteru. Feťák se přerývaně nadechl, takové to, znáte to, jak někdo lehce 
potáhne nosem a posmrkne. 
Najednou jako by se zpomalil čas, kolo taxíku v té chvíli ujelo pár centimetrů a rozjelo 
asi tisíc tři sta šedesát sněhových vloček, které tím ukončily svoji pouť o chvíli dřív, než 
kdyby roztály na sněhové břečce, která jim posloužila jako přistávací plocha. 
V rádiu naskočila muzika, taxikář si levou rukou sáhl na ušní lalůček, a ještě než ho 
stačil promnout, všiml si, jak se ten člověk podivně předklonil, a hlavou mu bleskla 
myšlenka, že je asi opilý. Heroinista spojil unaveně ruce, ale bylo to jenom přendání nože z 
jedné zpocené dlaně do druhé. 
A pak čas zrychlil. 
Bod! Bod! Dvě rány. 
Tak takhle to vypadá? Vždyť to vůbec nebolí, pomyslel si taxikář. Pak ho zachvátila 
hrůza. On ho chce zabít! Bylo mu divné, že nic necítí. Musím zabrzdit, napadlo ho. 
Další rána. 
Po ní si vzpomněl na člověka, který mu vletěl před auto a on mu dal ve vzteku pěstí. 
Najednou mu obrovská síla sundala nohu z brzdy. Musí dojet na ten pitoměj Mírák! 
Než krev zaplavila dutinu břišní, celkem nic se nedělo. Kromě toho, že feťák neustále 
opakoval: „Promiňte, promiňte, ale já potřebuju prachy. 
Taxikáři se zdálo, že je to snad cizí film, ne jeho život. A ten kretén pořád opakoval, 
aby mu prominul. Tohle se nemůže dít jemu! 
„Tak, prosím, zastavte a dejte mi ty prachy, ať můžu vypadnout.“ 
Taxikář přidal plyn. Auto dostalo lehký smyk. Nesmí zastavit! 
V tu chvíli už krev zaplnila jeho útroby a vystříkla nejspodnější ránou po kudličce ven. 
Musí jet dál. 
napadlo ho, když ztrácel vědomí. Z posledních sil svíral volant a mhouřil oči. Jako by i 
dívat se pro něj bylo těžké. A tu se objevila bolest a zaplavila mu mozek. Cítil, že toho chtěl 
ještě tolik, kurva, udělat. Jakýsi program v mozku se mu přepnul na jednu jedinou myšlenku: 
Musí dojet na náměstí Míru! 
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Když tam konečně byl, heroinista ještě za jízdy otevřel dveře a chtěl vyskočit, než 
dojedou k hloučku lidí na tramvajové zastávce. V tu chvíli dupl taxikář na brzdu a feťák 
udeřil hlavou do sloupku dveří. Zatmělo se mu před očima a vykřikl: „Au!“ 






bylo skoro prázdné. Medička uviděla taxík, jak jde do smyku a z jeho dveří vypadává 
postava. Běžela s ostatními k vozu, ale ještě než tam doběhli, viděla, jak člověk, který se 
vykulil ven, vstává a utíká pryč. Po náměstí se rozlehlo troubení, jak taxikářova hlava spadla 
na volant. Obrátila pozornost k řidiči auta, který se zcela určitě neopíral o klakson jen proto, 
aby svým kouskem oblažil noční město. 
Fascinovalo ji, jak z něj, když ho opřela o sedačku, stříká krev. Nic a pak čúrek, jak srdce 
pumpovalo krev ven z těla. A pak znovu krvetrysk a nic. Tak je to tady. Zatím o tom jen 
slyšela, byla samozřejmé ve škole i na praxi, ale tohle bylo něco docela jiného. Její deprese 






utíkal z náměstí a brečel. Jak může někdo takový brečet, ptám se vždycky sám sebe, když 
slyším o podobných věcech. Ale člověk by asi neměl soudit, dokud není sám souzen. 
Špatně se mu dýchalo. Jeho tělo po tolika dávkách drogy už nebylo zvyklé na fyzickou 
námahu, podlamovala se mu kolena, ale běžel. Strach, pud sebezáchovy byl silnější. Utíkal 
dlouho, až doběhl na okraj vysoké terasy. Zem najednou ustoupila a před ním se otevřela 
několikametrová hloubka. Zastavil se, celý se třásl a přemýšlel. Co teď? Vtom se vedle něj 
zjevila postava. 
„Ha! Co tady děláš?!“ zeptal se 
polekaně feťák. 
„Nic. Jsem tvůj anděl strážný." 
„Ty vole, ty si děláš prděl, ne?“ 
„Viděls někdy anděla, že by si dělal 
prdel?“ 
„Ne, to ne,“ připustil feťák. 
„Tak vidíš. “ 
Heroinista neurčitě pokýval hlavou. 
„Co máš za problém?“ zeptal se 
anděl. 
„Jestli mám skočit, nebo ne,“ klepal 
se feťák a ruce mu vibrovaly jako jehla 
šicího stroje. 
„Skoč.“ 
„A nestane se mi něco?“ 
„Neboj. Jsem tvůj anděl strážný.“ 
Mladík skočil a dole to jen tak lehce křuplo, ani se neptejte, co to bylo přesně za zvuk, a 
jak mladík umíral, bylo slyšet, jak šeptá: „Jako můj anděl strážnej seš docela pěkná svině." 
„Když to tak musí bejt, tak i anděl je svině,“ řekl anděl a zmizel. 
Na náměstí Míru zatím medička podle všech svých nejlepších znalostí poskytovala 
první pomoc taxikáři. Přijela záchranka a doktor poznamenal, že tomu muži zachránila život. 
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Když sanita s houkáním odjížděla, dívka tam pořád stála se zakrvácenýma rukama. Stála a 
modlila se, aby taxikář žil. 
Druhý i třetí den ho navštívila v nemocnici. Můžeme se jí divit, že se do taxikáře 
zamilovala, 
když jí dal chuť žít? Když se konečně měla o koho starat a komu předávat svou lásku? 






znovu po pár dnech potkala Jorgeho. Jako kvartální piják — to se naučil v Rusku - zůstal v 
Praze a zlobil. Zadrželi ho jako rušitele nočního klidu. Skopával popelnice a napadl 
veřejného činitele. Medičku tam předvolali, aby podala svědectví o té zvláštní noci. Co mohla 
říct? Co vůbec může člověk říct za svědectví? 
Když se potkali s Killem na chodbě, stihla mu to všechno odvyprávět, včetně anděla, co ji 
seznámil s taxikářem. Jorgeho, ještě v opici, to nadchlo. 
„Jupí, tak každej máme svýho anděla!“ hulákal radostně na policejní chodbě. 
Usmála se a stiskla mu ruku: „Chtěla jsem ti poděkovat." 
„Za co?“ zeptal se opile. 
„Za všechno." 
Jorge Kili nevěděl proč, ale bylo mu tak nějak sladce, vůbec mu nevadilo, že na policejní 
služebně zůstal ještě pár hodin, protože takhle teplo by mu bylo, i kdyby v té chvíli byl na 






zazvonil těsně před Vánocemi. Jorge se mi omlouval za svůj výstup tenkrát na dálnici a 
vyprávěl mi tenhle příběh, vyslechnutý 
na policejní chodbě. 
Když jsme se loučili, zeptal jsem 
se ho, jestli tomu sám věří. 
„Ty vole, Josito, to bych si nic 
nepřál, kdybych tomu nevěřil. “ 
,A co jste si přál, pane 
vševědoucí?" 
,Abych zmizel v džungli, pil s 
indiány yarake, ze kterého mi snad 
neztvrdnou játra, a aby tam bylo hodně 
mladejch holek." 
„A co, funguje to?“ 
„Ty vole, vždyť jsem tady, ne? 
Dostal jsem té, smál se. 
A to bylo naposledy, kdy jsem ho 
slyšel. 
Pár dní po Novém roce zazvonil u mých dveří pošťák. A zazvonil čtyřikrát. Crrr! Crrr!! 
Crrr!!! Cm!!!! 
Podával mi malý balíček, na kterém byla moje adresa a jako odesílatel napsaný Ježíšek. 
Roztrhl jsem obal a vyndal dárky. Mimo jiné i náhrdelník vairuru pro mě, náhrdelník pro 
mou ženu a vyšívanou panenku pro dceru. Po čase mi ještě přišla z Venezuely barevná 




Najednou mi bylo líto, že Jorge Killa už nikdy neuvidím. Nikdy asi neuvidím ani 
létajícího jaguára, ale věřím, že je. 
Zeptejte se na to svého anděla. 
Je k ránu. Chce se mi spát. Jdu se opláchnout do nitra Luxoru. Ztichlá budova 
největšího knihkupectví ve střední Evropě mě děsí. V tom tichu kolem všude samé knihy. 
Mraky knih. Noční můra každého spisovatele. Tohle je prozření. Marnost nad marnost. 
Vrátím se a za výlohou už není žádný dav. Je tam tma a jen koncová světla taxíků a 
blikající neony na Václavském náměstí uprostřed Prahy mi dokazují, že se nezastavil čas. 
Kde jsou ti lidé, co tu stáli? 
A tak je to vždycky. Jsou lidé, které potkávám, a oni mi zase mizí. Až z toho brečím. 
Co já vím? Co já vlastně vím? Zeptám se na to svého anděla, i když ten pán v červeném 








Dopsáno po 11 hodinách a 19 minutách. 
 
Praha, 3. června 2004 
02.43 hodin středoevropského času,  





Nakladatel chtěl, abych do podzimu napsal další knihu. Ohradil jsem se, že nejsem stroj, co 
na požádání vyplivne román. Prsatého muže jsem psal sedm let. Dobíral si mne, že tedy 
nejsem spisovatel, a já se prsil: Knihu napíšu třeba za den, ale… Přerušil mě. Jestli ji napíšu 
za dvanáct hodin, on ji vytiskne a rozdistribuuje za stejnou dobu. 
Poté, co média oznámila dvojnásobný světový rekord, mne překvapilo množství reakcí. 
Nadšených i zamítavých. Jedna paní dokonce přišla ještě během mého psaní k výloze 
knihkupectví na Václaváku a přitiskla na sklo papír se slovem PROČ? 
Zásadní otázka, třeba po vzniku vesmíru. V mé odpovědi nesmí chybět tři zaklínadla: 
KRASA, LÁSKA a TAJEMSTVÍ. 
KRASA je vstupovat na terra incognita, na neprobádané území. Tady to takový 
dobrodružný vstup byl. Podobný jako řídit formuli 1. Řítíte se obrovskou rychlostí do zatáčky 
a nevíte, co bude za ní. Chtěl jsem navíc znát svoje možnosti při psaní. Protože psaní je vedle 
cestování moje LASKA. A jenom když musíte, vymačkáte ze sebe všechno. A v rekordu 
jsem měl ten správný pocit zapření se. O samotě bych LÉTAJÍCÍHO JAGUÁRA psal třeba 
měsíc, nebo půl roku. Přitom si myslím, že ne lepšího. 
I kaligrafie je dílem okamžiku. Možná proto je z ní cítit úsměv, když se jedná o znak 
úsměvu. Proto je tak silná, když kaligraf jedním tahem uvolní tu bublající sílu, která 
vybuchne přímo na papír ve znaku vzteku. Jestli to předání energie funguje štětcem, proč ne 
perem? Při psaní slov kladených, jak přicházejí, nehledaných, nepřejmenovaných, aby ve 
většině zůstala tak, jak je mozek a srdce poslaly do světa. 
Možná to není dokonalé, ale dokonalé věci mě děsí. Nemají TAJEMSTVÍ. 
Tu knihu jsem věnoval lidem, kteří mi mizí. Přátelům i nepřátelům. Po mé druhé, byt 
malé knize, 
LÉTAJÍCÍM JAGUÁROVI, se opět jejich řady rozrostou. Stejně tak hlasy, že to, co 
dělám, je dobré, či špatné. Takže PROČ? 
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Prijevod i lingvostilistička analiza djela  
Josefa Formáneka „Létající jaguár“ 
 
Sažetak 
Književno prevođenje se odvija kroz tri faze: shvaćanje književnog predloška, 
interpretaciju književnog predloška i njegovu prestilizaciju.  
Lingvostilistika je lingvistička disciplina koja identificira, opisuje i vrednuje razne 
osobine teksta na planu fonetike, morfologije i tvorbe riječi, sintakse, semantike, leksika, 
grafije i diskursa.  
Polazeći od različitih kriterija, moguće je izdvojiti različite tipove raslojavanja jezika. 
Prema jednoj mogućoj klasifikaciji razlikuju se četiri tipa raslojavanja jezika: socijalno, 
teritorijalno, individualno te funkcionalno-stilsko. Sva četiri tipa mogu biti predmet 
proučavanja lingvostilistike.  
 Lingvostilistička analiza temelji se na nekoliko razina, na razini fonostilistike, 
leksikostilistike, morfostilistike te sintaksostilistike,  
 Nakon postavljanja teorijskog okvira došlo se do zaključka da Formánkeovo djelo 
nije moguće analizirati na svim razinama, stoga se ovaj rad prije svega usredotočuje na 





Překlad a lingvostylistická analýza díla  
Josefa Formánka „Létající jaguár“ 
 
Shrnutí 
Literární překlad probíhá ve třech fázích: pochopení literární předlohy, interpretace 
literární předlohy a její přestylizování. 
Lingvostylistika nebo také jazyková stylistika je jazyková disciplína, která 
identifikuje, popisuje a hodnotí různé vlastnosti textu v oblasti fonetiky, morfologie a tvoření 
slov, syntaxe, sémantiky, slovní zásoby, ortografie a diskurzu. 
Různé typy rozvrstvení jazyka můžeme identifikovat z různých hledisek. Podle jedné 
z možných klasifikací existují čtyři typy rozvrstvení jazyka: sociální, teritoriální, individuální 
a funkčně-stylistické. Všechny čtyři typy mohou být předmětem zkoumání lingvostylistiky. 
Jazyková a stylistická analýza je založená na několika úrovních; na úrovni 
fonostylistiky, morfostylistiky, lexikální a sintaktické stylistiky. 
 Poté, co jsme stanovili teoretické základy, jsme došli k závěru, že Formánkovo dílo 
není možné analyzovat na všech úrovních, a proto se tato studie zaměřuje především na 
úroveň lexikální stylistiky. 
